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Lo dijo una novelista (Dominique Desanti):
psicoanalizar es un oficio de perros.

Y un psicoanalista (Jacques Lacan) lo aprobé

publicamente, llegando a escribir en Le Monde:
“Cléo [la heroina de Un oficio de perros] ofrece
sin ser chocante lo que de otro modo seria
imposible de decir, lo que los verdaderos
psicoanalistas nunca en la vida revelaran: la
verdad de una mujer sobre el amor".

¢Qué es entonces amar como perro? ;Qué es
amar a un perro? ;Qué es el amor perro? ;Qué
la perreria amorosa?

Sidonie Csillag (llamada “joven homose-
xual” en Freud), fallecida en 1999, ejemplifico
en su vida ese amor perro. Su ensefianza es
tomada en cuenta en este libro.

El resultado es un curioso intercambio de
lugares entre discurso psicoanalitico y discurso
lesbiano donde se aclara, aunque en negativo,
un punto que habia persistido como uno de los
mas oscuros en el psicoanalisis: el amor de
transferencia. ;Derivaria ese nuevo amor de la
perreria amorosa?

Me esconderé

Para mirarte

Bailary sonreir

Y escucharte

Cantar, después reir.
Déjame que me vuelv
La sombra de tu sonrra
La sombra de tu mano
La sombra de tu perro

JACQUES BREL
Ne me quitte pas

Sidonie Csillag, la “joven
homosexual” de Freud,
publicado por El cuenco de
plata y Ediciones Literales.
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El error engendra su propia refutacion, porque po-
demos comprobarlo plenamente y librarnos de él.
Georges Canguilhem

Estudios de historia de la filosofia de las ciencias

Habria que tratar de ver, como lo enuncia Freud, en
qué se funda eso que funciona como la usura con que
esta supuesta la verdad.

Habria que ver cémo se abre la dimension de la
verdad como variable, es decir, de lo que condensando
ambas palabras llamaria la varité, comiéndose una “e”,
la variété [“variedad”].*

Jacques Lacan

Seminario “L'insu que sait de 1’'Une-bévue s'aile a mourre™

En el original, el neologismo varité aludiria precisamente a Vvérité (“ver-
dad”) y a variété. (“variedad”)[T.]






Prefacio

Tenemos pues a Lacan, corrector de Freud, a su
vez rectificado. ¢(No es acaso la prueba, o por lo me-
nos un indicio serio de que el psicoanalisis no es una
hermenéutica?

Las dos correcciones que componen el cuerpo de este
opusculo no tienen el mismo estatuto epistemoloégico. La
primera (reiterada), infligida a Freud por Lacan, se debid
a la invencion del ternario simbdlico imaginario real, y
luego a la invencion dei objeto petit a, a partir de lo cual
Lacan puede revisar dos veces y ademas de maneras no-
tablemente distintas, con nuevos efectos, el caso llamado
de “la joven homosexual”, que en su analisis se convierte
en “el caso de Freud”. La segunda, donde Lacan se halla
en la posicion comica del burlador burlado, se basa en el
libro de Inés Rieder y Diana Voigt, Sidonie Csillag. La
«joven homosexual» de Freud, de reciente aparicion. Cre-
yendo que se enfrentaba a un caso de Freud, Lacan no
habria percibido que Sidonie Csillag era un maestro, cuya
ensefianza fue sostenida tan seriamente como la de Freud
y la suya. Por ello no habria advertido que se hace oir alli
una voz del maestro*, ensefiando una figura del amor
poco estudiada: el amor perro.

Quisiera agradecer aqui a todos aquellos -muy
numMerosos- que me suministraron una pista sobre el
mapa de la ternura de la perreria amorosa.

* En el original, mafitre, que ademas significa “amo”, “duefio”, “se-
fior” “maestro”, entre otras acepciones. [T.]
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HOMOSEXUALIDAD FEMENINA Y PSICOANALISIS:
EL PASO EN FALSO CORREGIDO POR LACAN1

Es tipico de las observaciones de Freud brin-
darnos siempre muchos esclarecimientos ex-
traordinarios incluso sobre los puntos que de
alguna manera lo superaron2

Vamos a hablar de la llamada “joven homosexual”
de Freud; méas exactamente, del fracaso de su analisis
tal como Lacan intenta describirlo en su seminario
La angustia. Dicho caso le sirve a Lacan de piedra
angular. Al discutirlo, desea demostrar que el analisis
puede ser llevado mas alla del punto donde se detenia
con Freud (el famoso “complejo de castracién”). Acla-
ra pues en qué consisten para él los limites del anali-
sis freudiano. Esa discusion tuvo lugar en 1962-1963,
momento decisivo de la historia del analisis en Fran-
cia: Lacan es “negociado” (segun sus palabras), sus
alumnos son interrogados, sus analizantes son llama-
dos a atestiguar sobre su practica y a veces firme-
mente invitados a cambiar de psicoanalista. El salva-
jismo de tal inquisicion contrasta con el refinamiento

1 Versién revisada de un texto publicado en Climques méditerranéen-
ncs, n°. 65, “Les homosexualités aujourd’hui: un défi pour la psycha-
naiyse ”, Toulouse, Eres, marzo de 2002.

2 Jacques Lacan, La relacién de objeto, Paidés, Espafia, 1994, p, 107,
(seminario del afio lectivo 1956-1957; su titulo exacto era: La rela-
cién de objeto y las estructuras freudianas).
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de la problematizacién lacaniana sobre lo que habria
pasado entre la joven homosexual y Freud.

Se revelara como uno de los puntos clave la fun-
cion del fantasma en el ejercicio analitico (en esta
ocasién un fantasma del analista*). Al concentrarse
demasiado en el fantasma, se desatiende la pulsion,
es decir, la erdtica analitica, la experiencia del anali-
sis en tanto que experiencia erdtica, en cuanto modi-
ficacion de eros por eros3 Metodolégicamente, La
angustia seguira siendo nuestro hilo conductor, el pris-
ma con el cual examinaremos el caso de homosexua-
lidad femenina escrito por Freud.

I. HOMOSEXUALIDAD FEMENINA Y PATERNIDAD:
EL CASO DE FREUD

Comencemos sin embargo con un excursus. El tex-
to de Freud se public6é en 19204; en ese periodo de su
vida, Freud estd lejos de ser neutral o inocente con
respecto a lo que denomina, de acuerdo con su época,
la “homosexualidad femenina”.

Quien haya leido la biografia de Lou Andreas-Salo-
mé o incluso la de Anra Freud5, sin duda que se habra
sentido intrigado por la manera en que Freud hace mu-
chas cosas para juntar, para unir a Lou y a Anna. Mas
bien habria llevado a buen puerto su operacién al ofre-

*  Seguimos la traduccién habitual al castellano del término fantasme
en la bibliografia lacaniana, pero aqui obviamente deberia tradu-
cirse como “fantasia”. (T.]

3 Jean Allouch, EIl psicoanalisis, una erotologia de pasaje, C6rdoba,
Cuadernos de Litoral, 1998.

4 Sigmund Freud, “Sobre la psicogénesis de un caso de homosexuali-
dad femenina”, Obras completas, T. XVIIlI, Amorrortu, Buenos Aires.

5 Stéphane Michaud, Lou Andreas-Salomé, I'alliée de la vie, Paris, Seuil,
2000; E. Young-Bruehl, Anna Freud, Emecé, Buenos Aires, 1991.
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cerle alguien como Lou a su hija, como esa comparfiera,
a la vez madre (tiene la edad de su mujer Martha), her-
mana mayor, camarada, amiga, confidente y colega que
iba a preservar, alentar y aun consolidar el cuidado que
Anna le prodigaba a él, Freud, el padre. Freud no care-
cia de perversidad en el sentido en que pude precisarlo a
propdésito de su asunto con Ferenczi6. En el caso de Lou
y Anna, es obvio el provecho personal que extrae de sus
manipulaciones (aceptadas, pues cada quien contribuye
por su parte). Con respecto a esa historia que ya es bas-
tante conocida, la afeccidn e incluso la homosexualidad
femenina aparece especialmente como un vinculo eroti-
co entre dos mujeres donde el padre recibe los benefi-
cios, en particular por el cuidado que le prodigan. Es el
comienzo del cancer de Freud cuya incidencia no se de-
jard de minimizar luego y hasta la actualidad, en primer
lugar y sin dudas de acuerdo a sus propios deseos. Sin
embargo, se habla con mucha frecuencia de ello en la
correspondencia de Anna Freud con su amiga Eva Ros-
enfeld. El 7 de mayo de 1946, ésta le escribe a Anna:

Ambas sabemos sin que necesitemos decirlo que
entre los treinta y los cincuenta afios de edad (casi
la misma cantidad de tiempo que te he conocido)
llevaste a cabo por amor un esfuerzo sobrehuma-
no, una tarea excepcional; los cuidados prodiga-
dos a tu padre7.

6 J. Allouch, “Sinceridades libertinas”, Etudes freudiennes, n° 34, sep-
tiembre de 1993, p. 205-224. Retomado en EIl psicoandlisis: una
erotologia de pasaje, op. cit., p. 55-82.

7 Anna Freud, Lettres & Eva Rosenfeld, 1919-1937, editadas por Pe-
ter Heller, introducciones de Gunther Bittner y Victor Ross, tradu-
cido del inglés y del aleman por Corine Derblum, Paris, Hachette
Littératures, 2004, p. 264.
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De modo que no me parecido en vano levantar la
hipoteca que hace pesar sobre dicho cancer el prover-
bio “Lo que el 0jo no ve, el corazén lo ignora”, repro-
duciendo aqui mismo la imagen de una de las protesis
que debid usar, con el esquema de su emplazamiento8.

También es el momento en que Freud piensa en con-
fiarle a alguien que no seaJung, y que sera su hija Anna,
el futuro de lo que en adelante es un establecimiento
freudiano -y mas que nunca debido precisamente a esa
influencia de la familia sobre el “movimiento”. Pero tam-
bién hay que entender ese cuidado hacia él en un sentido
mas radical, no como el cuidado de sus males, pequefios
0 graves, fisicos o de otra indole, sino como el cuidado
de lo que es en cuanto figura paterna, de la misma ma-
nera en que se trata con cuidado un jarron muy caro.

Freud no ignora radicalmente su responsabilidad en
el ménage a trois (Anna, Lou y él). En un pasaje censu-
rado de su correspondencia con Lou, expresa su inquie-

8 Estas dos imagenes fueron tomadas de Der Kranke Freud, obra
firmada por Jurg Kollbruner (Klett-Cotta, 2001), traducido al es-
pafiol por Roberto Heraldo Bernet (Freud enfermo, Herder, 2002),
pero no al francés. La primera publicacién del dibujo de esa protesis
fue en 1983: Sharon Romm, The Unwelcome Intruder. Freud's Stru-
ggle with Cancer (New York, Praeger).
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tud sobre la inmadurez de Anna, pero también (lo que
considera) su responsabilidad en la inhibicién que ella
siente con respecto a los hombres9. Lo que no impide sus
manipulaciones, pues ya esa confesion forma parte de
ellas. Otro ejemplo: las dos mujeres son admitidas el
mismo dia como miembros de la Sociedad vienesa de
psicoanalisis. Pero para eso hubo que hacer una excep-
cién a la regla (Lou estaba fisicamente ausente), lo que
muestra que el grupo analitico también estaba implica-
do en la instalacion semipublica de esa relacion femeni-
na, por ende se le preguntaba si la avalaba. Lo que por
otra parte hizo Eitingon sin vacilar, por ejemplo al alo-
jar a los tres, Sigmund, Anna y Lou, en el mismo hotel
durante el congreso de Berlin en septiembre de 192210
Si hoy existen efectivamente dos campos distintos, el
campo freudiano y el campo gay y lesbianoll, debemos
sefialar ademéas que al poner a una lesbiana al frente de
la IPA Freud escogia méas bien el segundo antes que el
primero, lo cual arroja una nueva luz sobre la erética de
la controversia Anna Freud/Melanie Klein.

“Lou, escribe su biégrafo Michaud, comprende que
la cuestion ya no se plantea [después de que se ha decla-
rado el cancer de Freud]: el lugar de Anna es mas que
nunca junto a su padrel2” Michaud escribe ademas que

Por més que Lou haya sido un guia en quien
Anna deposita toda la confianza y ante la cual

9 S. Michaud, Lou Andreas-Salomé, op. cit., p. 276.

D S. Michaud, Lou Andreas-Salomé, op. cit., p. 277.

1 Cf.J. Allouch, El sexo del amo, El erotismo desde Lacan (Cérdoba,
Ediciones Literales, 2001), donde se muestra que el rasgo distintivo
de esos dos campos no es tanto la erotologia (por el contrario, en
gran medida comdn) como el sintoma.

P S Michaud, Lou Andreas-Salomé, op. cit., p. 278.
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[isic!] ella se desahoga mediante cartas sin censu-
ra alguna, Freud conserva la Ultima cartal3

Por otra parte, vuelve a tomar en andlisis a su hija.
Lou aprueba esa decision, asegurandole a Anna que el
fruto de ese andlisis s6lo podria ser un amor incremen-
tado de Anna hacia su padre (estamos en la antipoda
de Lacan cuando indicaba que un psicoanalisis se en-
tabla verdaderamente con la transferencia negativa).
Estariamos en un error si considerdsemos que tal in-
clusién del andlisis en el amor, en un amor que se plan-
tea a priori como no cuestionable por el analisis, s6lo
podria afectar a la hija de Freud. Ella misma le escribe
a Eva Rosenfeld, que se apresta a iniciar su analisis
con el padre de su amiga, algo similar:

Sabes, no hay contradiccion alguna en el he-
cho de que continles un andlisis cuando sélo pre-
feririas amar. Yo lo hice y tal vez por esa razén
las dos cosas terminaron estando para mi inex-
tricablemente unidas. Al final, te darés cuenta:
es la Unica manera de entrar en analisis. Por el
momento, estas perturbada por el sentimiento
de que cuando amas, amarias particularmente
ser [una] buena [persona]. Veras que ser buena y
estar en analisis viene a ser finalmente lo mis-
mol4

B Ibid., p. 280. El bidgrafo, cuyo estilo sin embargo nunca parece
vacilar, es evidentemente afectado por esa homosexualidad que lo
hace descuidar su gramatica. [El autor se refiere a la falta de con-
cordancia entre “un guia” (en género masculino) y “la cual” (en
femenino), que resulta mas notoria en francés (T.)]

¥ A. Freud, Cartas a Eva Rosenfeld, op. cit., p. 144.
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Con mucha pertinencia, Lou llama a ese amor “ala-
do”, designando asi nada menos que el amor descripto
por Platon en el Fedro -y vemos pues la estrecha soli-
daridad que hay entre esa practica del analisis y las
declaraciones tedricas tardias y para nosotros regresi-
vas de Freud, seguln las cuales el psicoanalisis redescu-
bre el amor tal como lo expresaba “el divino Platon”.
Los lazos entre esa partida familiar (Lou estd integra-
da, en Viena duerme en casa de los Freud) y los adelan-
tos que se denominan tedricos son en efecto estrechos.
El descubrimiento de un estadio falico en la hija no se-
ria mas que la respuesta, en su analisis, de la pastora
Anna al pastor Freudl. Freud le cuenta a Lou como se
malogrd la libido de Anna; le lee a Anna las respuestas
de Lou, pero ocasionalmente guarda algunas cartas
para él -lo que sefiala la manipulacion.
Aparentemente, estamos bastante lejos de un deter-
minado lesbianismo actual que se supone que impugna
el falocentrismo, la familia, el Nombre del Padre y tu-
tti quanti. Por otra parte, nada nos autoriza a genera-
lizar esa configuracién, exponer que el lesbianismo
actual (pero, ¢podemos hablar de ello en singular?) esta
igualmente centrado en el padre. Asimismo el interés
manifestado recientemente desde alli por “la verga”
de Lacan (es asi que se pelea) deja abierta la cuestion.
En cambio, es importante tener esto en mente para
entender como se malograra el analisis de “la joven
homosexual”, que se entabla sobre la siguiente base:
un padre que al contrario que Freud padece por su

B S. Michaud, Lou Andreas-Salomé, op. cit., p. 282. Michaud cita un
articulo de Gérard Bonnet: “Ver ser vista. La parte del padre en el
acceso de la hija a la femineidad”, en J. Schaeffer, M. Cournut-
Janin, S. Faure-Pragier, F. Guignard, Claves para lo femenino. Mu-
jer, madre, amante e hija, Paris, PUF, 1999.
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reputacion la homosexualidad de su hija, o que por lo
menos declara padecerla y se comporta como si eso
fuera cierto. Freud habria logrado no padecerla de-
masiado (aun cuando todavia no se sepa muy bien
como reaccionaron sus alumnos de diversos modos a
la homosexualidad de Anna) y ese rasgo -digamos
gue su “empatia”- equivale a un buen acceso a su
perversidad.

El padre le pide pues a Freud que (;le?) devuelva a
su hija a la norma heterosexuall6, una meta del trata-
miento que Freud habria aceptado aparentemente sin
pestafiear (aunque al escribir después su articulo da
cuenta de sus reservas acerca del resultado efectivo).
Se instaura entonces un curioso juego cruzado entre
ese padre y Freud, ambos enfrentados a la homose-
xualidad de una hija. Mientras que Freud aprueba e
incluso alienta esa homosexualidad, el padre que lo
consulta la deplora. Cada uno le da prioridad a un
elemento diferente del problema, y cada uno sacrifica
un dato diferente: Freud, por cierto, que discretamen-
te sacrificara su mala reputacion y embolsara los be-
neficios que vuelven al padre (su amor garantizado);
a la inversa, el padre que lo consulta elige (al menos
esa seria su demanda) sacrificar tales beneficios (los
que podemos adjudicarle dentro de la problematica
freudiana de la homosexualidad femenina) a fin de
defender su reputacion. Hay pues dos cuestiones, tam-
bién simétricas, que Freud no plantea: no se pregunta
gué beneficio (a pesar de sus quejas manifiestas) po-
dria obtener de la homosexualidad de su hija ese pa-

B[...] los padres se dirigieron al médico y le confiaron la tarea de
devolver a su hija a la norma” (S. Freud, art. cit.,, p. 142). Algunos
tendrian hoy mas discrecion para formular un pedido asi.
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dre que lo consulta; y tampoco si él, por su parte, tie-
ne razon en sacrificar su reputacién, ni a qué precio
serd pagado ese sacrificio y por quién.

A partir de alli, podemos entender mejor lo que
Freud concebia como la paternidad. Podemos hacerlo
a partir del rasgo comun a la posicién de esos dos
padres, aun siendo diferentes, uno que consulta y el
otro que es consultado. Ese rasgo puede expresarse
asi: en el padre (cuando se trata del padre), la deman-
da, la suya, equivale a ley. Se trata de una definicion
susceptible de ser confirmada o refutada. El padre es
aquel en quien la demanda equivale a ley. Semejante
posicién sOlo puede ser excepcional. La paternidad
seria ese lugar Unico de anulacién de la separacidn,
de la diferencia, de la distancia entre la demanda y el
deseo. En efecto, Freud confirma la demanda del pa-
dre exactamente como se niega a poner en cuestion
su propia demanda (a Anna, a Lou y a otros mas). En
ambos casos, la demanda del padre debe tener la pri-
mera y la Ultima palabra. Podemos percibir asi que
detras de la figura del padre asoma la punta de la
nariz del amo.

Esta clave da cuenta de un determinado ndmero
de cosas, empezando por el famoso escandalo del pa-
dre seductor, que no es un padre escandaloso sino
porque aparece entonces como si demandara otra
cosa, como si estuviera comprometido en los circui-
tos de la demanda por medio de sus maniobras seduc-
toras. Pero no puede hacerlo en cuanto padre. En cuan-
to padre, su demanda es bloqueada, congelada, fija-
da; no puede sino desplegarse, insistir, martillar su cla-
vo, de ninguna manera puede girar, virar (en el senti-
do quimico), formularse como demanda de otra cosa,
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y por ende como otra demanda. El escandalo no obe-
dece pues tanto a que el padre seductor seduzca, al
perjuicio que le hace al nifio al erotizarlo, suponga-
mos; el escAndalo obedece al hecho de que al seducir
se destituye como padre, que renuncia a su pére-ver-
sion [padre-version] (y entonces se lo llama “perver-
so”, lo que se revela pues como un completo contra-
sentido). Vale decir: el padre seductor no existe. O
bien: no hay un padre seductor. Un “padre seductor”
ek-siste como padre, se mantiene fuera de si, fuera de
su si mismo paterno. El escandalo, y tal vez el trau-
matismo de la supuesta seduccién por el padre, se re-
sume pues en la ecuacion que también es muy senci-
lla: padre seductor = plus de * padre.

Esto explica también por qué Freud no pudo cuestio-
nar la demanda del padre de la joven homosexual, lo
gue sin embargo hubiera sido l6gico ya que la demanda
de analisis provenia de é€l, ya que era él, y no su hija,
quien la formulaba. Porque al cuestionarla hubiese des-
tituido ipso facto al padre como padre. En el judaismo y
el cristianismo, un padre es siempre el padre (algo que
olvidaba la distincién “lacaniana” difundida en cierta
época entre los padres simbdlico, imaginario y real). Un
padre, eso no tiene alter egol, un rasgo por el cual el
padre se diferencia de un hombre, no es un hombre, por-
gue un hombre se enfrenta en verdad, como hombre, a
unos alter ego. Al separarse de su amigo FlieB, Freud no
solamente habfa renunciado a su alter ego por excelen-
cia, sino que renuncié al mismo tiempo a la amistad,

* plus de en francés puede traducirse como: “mas no”, “basta de”,
“no mis”, “ya no hay” o “no hay”. [T.]

T Y tampoco el alter ego que seria su propio padre, una situaciéon que
Pierrc Bergounioux, en El huérfano, mostré perfectamente qué ha-
bian revelado las dos Guerras mundiales.



Homosexualidad femenina y psicoanalisis 23
expulsando para siempre lejos de si la posibilidad de te-
ner cualquier alter ego. Por lo tanto, tampoco podia ubi-
carse como un alter ego de ese padre que le solicitaba su
ayuda. Finalmente, al no cuestionar su demanda*, le im-
putaba desde un comienzo a ese padre su propia versiéon
de la paternidad. Salvo que seguian siendo dos quienes
encarnaban esa version, lo que no era posible y que,
como veremos, se revelara como determinante en su
conduccién de ese tratamiento -0 no-tratamiento.

(Cbmo examina Lacan el psicoandlisis de “la jo-
ven homosexual” en el seminario La angustia?

Il. LIMITES DEL ANALISIS CON FREUD

Se habla acerca de la joven homosexual los dias
16 y 23 de enero de 1963, o sea inmediatamente des-
pués de la invencién del objeto petit a, el 9 de enero
de 1963’8 La interrogacion tedrica esta en plena efer-
vescencia, pues se deduce de esa invencién que Lacan
debe revisar nuevamente cada uno de los problemas
catalogados en el campo freudiano.

El primer problema tratado con cierta amplitud a
partir del momento en que Lacan identificé el objeto
petit a como una pura letra, es el del acto sexual. En
segundo lugar, viene la transferencia que, en aquel 9
de enero, es objeto de una observacion discretamente
rectificadora con respecto a las proposiciones y posi-
ciones del seminario La transferencia... Cabe citar
aqui dicha observacion a causa de lo siguiente: el caso

*  En ocasiones traducimos demande por “solicitud” o “pedido”, para
no oscurecer el sentido de frases que en francés son absolutamente
comunes. [T.]

B Para la fundamentacion de esta afirmacion, véase J. Allouch, EI
psicoandlisis, una erotologia de pasaje, op. cit.
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de la joven homosexual es el que Lacan elige para
expresar la nueva concepcion de la transferencia que
resulta de la invencién del objeto petit a. No escoge a
Dora, como podia esperarse a la luz de sus publica-
ciones anterioresl9 no, prefiere a la joven homosexual.
Nos corresponde a nosotros decir por qué. Pues no
podemos contentarnos con la respuesta que el mismo
Lacan proponia al concluir la sesién del 16 de enero de
1963, aun cuando esa respuesta nos parezca exacta,
es decir que ese caso es particularmente apto para per-
mitirle poner de relieve la funcién del objeto petit a en
la transferencia y mostrar asi que el analisis puede ser
llevado maés alla del “complejo de castracion” que se
reconocia como una barrera infranqueable. En efecto,
la cuestion no es indicar un mero mas alla, o la simple
posibilidad de tal méas alla, sino advertir con cierta pre-
cisiéon de qué estd compuesto ese mas alld y en qué
condiciones se podria acceder a él en el analisis.

Como para “el hombre de los sesos frescos20”, la
casuistica se emplea en la avanzada de la teoria, es
decir, en las disputas tedricas del momento y por lo
tanto en la puesta en practica de parte de Lacan de
una politica de la teoria.

Lacan pues, justo antes del histérico 9 de enero de
1963, toma distancia con respecto a su seminario La
transferencia... De este modo:

He dicho muchas cosas, por cierto en una for-
ma que era aquella que era la mas apropiada [sic!

© J. Lacan, “Intervenciones sobre la transferencia” (1951), en Escri-
tos, México, Siglo XX (curiosamente, el texto desaparece de la
versién de bolsillo de los Ecrits).

D Al respecto, puede leerse mi discusién con Jorge Bafios Orellana, en
su obra El escritorio de Lacan, Oficio Analitico, Buenos Aires, 1999.
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Nunca nos atienden tan bien..., etc.], es decir, en
una forma en parte velada.

Luego, tras haber ironizado sobre el trabajo de
Daniel Lagache “Necesidad de repeticién, repeticion
de la necesidad” (lo que cumple la funcién retoérica de
ocultar parcialmente que el paso que dard no consiste
unicamente en diferenciarse de Lagache sino también
de su propio seminario), prosigue:

[...] la referencia a la transferencia, limitandola
Unicamente a los efectos de repeticidn, a los efectos
de reproduccién, es algo que perfectamente mere-
ceria extenderse, y que la dimension sincrénica co-
rre el riesgo -a fuerza de insistir en el elemento
historico, en el elemento de repeticion de lo vivi-
do- corre el riesgo, en todo caso, de dejar de lado
toda una dimensién no menos importante, que es
precisamente lo que puede aparecer, lo que esta in-
cluido, latente, en la posicion del analista, donde
yace, en el espacio que lo determina, la funcion del
objeto parcial2l

La transcripcion de la Asociacion freudiana ha
corregido (sin indicarlo) la versién estenogréfica:

[...] donde yace, en el espacio que él determi-
na, la funcion del objeto parcial.

Creo que se trata de un error, y que sefiala cierta
posicion en el analisis, que procura elevar al analista

2L J. Lacan, sem. La angustia, sesion del 9 de enero de 1963, esteno-
grafia p. 21, transcripcion AF (Asociacién freudiana) p. 92.
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al estatuto de amo [maitre]2L Pues no es el analista
qguien “determina” el espacio analitico donde “yace”
el objeto parcial. Sino que mas bien es porque ese ob-
jeto “yace” en ese espacio (una pagina mas adelante,
Lacan hablara del analisis como de un “espacio o cam-
po del objeto parcial”) que dicho objeto podra decla-
rarse “incluido, latente en la posicion del analista”.

Notemos que existe una cuestion referida al espacio
analitico, a tal punto que esas dos palabras le dieron titu-
lo a una obra (firmada por Serge Viderman y publicada
en 1970) que tuvo cierta repercusion. Dicha cuestion esta
muy presente en Lacan, lo que para nada contradice su
localizacion del analisis en tanto que erotologia, como ya
lo muestra el hecho de que al pretender ubicar la obra de
Sade, Annie Le Brun, una de sus lectoras mas pertinentes,
escribird que Sade no inventd una filosofia ni un discurso
ni una escritura, sino un espacioz.

Las cosas mas importantes expuestas por Lacan se
apoyan a menudo en una palabra, en un término que
por regla general desaparece en los resimenes y otros
manuales lacanianos. En este caso, no podemos sino
sorprendernos por el “yace”. El objeto parcial, en el
espacio analitico, seria algo asi como un yacente. Lo
cual se ve confirmado por lo que viene inmediatamen-
te después, tomado del seminario La transferencia...,

2 Confirmacion: muy recientemente un autor de ese grupo llegard a
escribir, en un diccionario de psicoanélisis, que Lacan habria inclui-
do en su lista de objetos petit a, de los que se dan miles... “el pufie-
tazo”. Puesto que no leo esos diccionarios cuyo caracter ilegitimo,
tratdndose de Lacan, se ve confirmado en este caso, le debo esta
observacién al ultimo numero publicado de la revista Ornicar?
(Herbert Wachsberger, “Miscelaneas criticas”, Ornicar?, n° 51, Paris,
Navarin, 2004, p. 369).

2 Annie Le Brun, Les Chateaux de la subversion [1982], Paris, Galli-
mard, col. “Folio essais”, 1986, p. 57.
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la metafora (¢alquimista?) de la mano que se tiende
hacia el lefio: en el momento en que lo toca, el lefio se
enciende y aparece otra mano tendida hacia la prime-
ra. A decir verdad, la imagen no puede ser mas clasica.

Miguel Angel, La creacidn, detalle (Capilla Sixtina, techo)

Tales observaciones podrian parecer que nos alejan
de “la joven homosexual”; por el contrario, estamos
en el comienzo mismo de lo que se va a tratar con res-
pecto a ella segun Lacan, salvo que ese comienzo cons-
tituye exactamente su reverso. Efectivamente, Lacan
va a oponer en seguida dos acontecimientos: por una
parte, la mano que surge del lefio y que se tiende, por
otra parte, el “dejar caer”“ de la joven homosexual.

La metafora del lefio, de manera distinta de la alu-
sion al objeto parcial yacente, expresa cual seria el
estatuto de dicho objeto parcial en el espacio analiti-
co. Algo asi como una brasa no del todo extinguida y
capaz de encenderse si se reinen determinadas con-
diciones. Prolonguemos un poco mas esa metafora.
¢(Qué pasa cuando una brasa no totalmente extingui-

*

Aunque la traducimos literalmente, cabe sefialar que la expresién
laisser tomber significa también “abandonar, dejar de lado, dejar
plantado”, entre otros usos posibles [T.].
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da se enciende? Se consume, eventualmente enciende
otras brasas (apagadas o no) y sobre todo pierde su
estatuto de fuego en potencia; finalmente, ya no ocu-
para su lugar, ya no estara presente dado que el fuego
-digamoslo asi- la habra transformado de yacente
en cenizas. Y vemos que el espacio donde esto se pro-
duce es el del “entre dos muertes”.

Lacan puede expresar ahora los limites del anali-
sis tal como lo practicaba Freud; puede decir cual fue
el “resorte” de cierto “fracaso” de Freud.

Freud

[...] seguia siendo para su analizado la sede, el
lugar de ese objeto parcial24.

I11l. DONDE LACAN VUELVE A EXAMINAR
EL PASAJE AL ACTO DE LA JOVEN HOMOSEXUAL

Lacan no podria contentarse con exponer algo tan
enorme, dentro del contexto de tensién politica que
ya se ha recordado, sin demostrarlo al mismo tiempo.
Por lo tanto, en la sesi6n siguiente, va a revisar el
caso de la joven homosexual con la intencién de sefa-
lar alli en qué consistié el fracaso, y por ende el limite
de Freud. Lo cual lo llevard a situar de una manera
distinta a como lo habia hecho en el pasado el nieder-
kommen, el desde entonces célebre “dejar caer” del
pasaje al acto, sobre el cual produce un nuevo relato:

La joven en comparfia de su amada [Lacan
acaba de identificar su relaciéon con ella como

2. J. Lacan, sem. La angustia, sesién del 9 de enero de 1963, esteno-
grafia p. 23, AF p. 92.
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amor cortés, a lo cual la mala reputacion de la
dama le afladia un deseo de salvarla), nos dicen,
se cruza en el camino a la oficina del padre en
cuestion con ese padre que le arroja una mirada
indignada. A partir de entonces, la escena trans-
curre muy rapidamente. La persona para quien
sin dudas esa aventura no es mas que una diver-
sion bastante oscura y que evidentemente empie-
za a hartarse de ella y que sin dudas no quiere
oponerse [“exponerse” corrige con exactitud AF,
indudablemente un maravilloso lapsus de la este-
nografa] a mayores dificultades, le dice a la jo-
ven que eso ha durado bastante, que hay que de-
tenerse, que le deje de enviar cantidades de flo-
res, como lo hace todos jos dias, que deje de se-
guir tan estrechamente sus pasos, y entonces la
muchacha inmediatamente se balancea por enci-
ma de un sitio [...] un pequefio foso al fondo del
cual hay rieles para una linea de tren que ahora
ya no funciona, es [“de” agrega AF, lo que no
resuelve el problema] alli que la muchacha se
balancea, niederkommt, se deja caer.

Hay varias cosas que decir a proposito de ese
niederkommen, si lo introduzco aqui es porque
es un acto del cual no basta con decir, con recor-
dar su analogia con el sentido de niederkommen
en el acto del parto para agotar su sentido, ese
niederkommen es esencial para toda subita pues-
ta en relacion del sujeto con lo que él es como
petit aks

5 J. Lacan, sem. La angustia, sesién del 16 de enero de 1963, esteno-
grafia p. 23-24, AF p. 108-109.



30 La sombra de tu perro

Lacan estd pues tomando distancia de una lectura
anterior® donde habia situado el gesto de la joven
como un “acto simbdlico” subrayando el equivoco del
niederkommen, que quiere decir también “parto”, un
sentido que Freud habia puesto explicitamente en fun-
cionamiento en su interpretacién de esa tentativa de
suicidio. Segun Freud, equivalia a la vez a un “cum-
plimiento de castigo” (Straferfillung) y a un “cumpli-
miento de deseo” (Wunscherfiillung), “de tener un hijo
con su padrel?’. En enero de 1963, el acento se des-
plaza. Ya no se trata de referir ese pasaje al acto a
una fantasia de parto, ya no se trata tanto de su valor
expresivo, por asi decir (“;Qué expresa eso?” o “;Qué
es lo que manifiesta?”); se trata de establecer las co-
ordenadas doctrinales de un hecho de estructura, que
consiste en la imposibilidad de toda “sUbita puesta en
relacién del sujeto con lo que él es como petita'". En
este caso, el sujeto es puesto en relacion con la mira-
da “indignada” del padre (dixit Lacan, que el 9 de
enero de 1957 la habia denominado “llameante”, lo
que nos remite al lefio del cual se hablé, mientras que
la traduccion francesa vertia zornigen Blick como:
“furiosa”), una mirada “lanzada” por el padre, casi
como un obus, seguida del rechazo de la amada. Se
trata pues de la misma mirada ante la cual el acting-
out, es decir, la realizacién del amor cortés dirigido a
la dama, tenia el valor de una mostracion."

Freud consideraba que ese gesto era una tentativa de
suicidio seria (lo repite dos veces). Precisemos qué lo

% Id., scm. La relacién de objeto, op. cit., p. 106.

Z  S. Freud, art. Citado, p. 150,151

* En francés monstration: “ arcaismo usado por Lacan como modo
de neologizar.” 789 Neologismos de Jacques Lacan, Paris, Epel,
2002, p. 108, 109. [N. de E.]
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provocd, porgue no vemos claramente como se diferen-
cia el pasaje al acto del acting-out si ya éste se dirigia a
la mirada potencialmente indignada del padre. El ac-
ting-out, en cuanto provocacién al padre, jugaba con su
mirada, implicaba un mostrar/ocultar. La joven se pa-
seaba con su dama en las inmediaciones de la oficina del
padre, flirteaba con el posible encuentro con la mirada
del padre; quizés jugaba a darse miedo con la mirada
del padre, casi como se rasca una herida pero sin llegar
nunca mas alla de un determinado grado de dolor ni de
agravacion de la herida. El 9 de enero de 1957, Lacan
hablaba de “su actitud de dulce flirteo con el peligro28”.
Pero resulta que el encuentro se torna real. Ya no se
trata de mostrar/ocultar, sino de algo que verdadera-
mente habria sido visto, se trata de un instante de ver, y
seflalado como tal puesto que esa mirada es inmediata-
mente calificada como “indignada”.

A la manera en que lo hacen los matemaéticos, ra-
zonemos por el absurdo. Si el padre hubiera sido un
psicoanalista, en esa circunstancia, no le habria diri-
gido a su hija una mirada asi, por el contrario, le ha-
bria presentado una mirada que no veia nada, y en-
tonces las consecuencias hubiesen sido muy diferen-
tes. (Qué hubiera pasado? Habria quedado abierto el
camino para que la hija se diera cuenta de que la mi-
rada que se veia indignada no era tanto la de su pa-
dre, sino més bien la suya, la que ella lanzaba sin sa-
berlo sobre su aventura con la dama; mediante lo cual
la inevitable ruptura con esa dama habria tomado un
giro muy distinto, ella, la muchacha, hubiese podido
(0 no) abandonar a la dama. Por el contrario, la mira-

B J. lacan, sem. La relacion de objeto, op. cit., p. 106.
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da indignada del padre no tuvo en absoluto tal efecto:
la dama sera aun mas gentil con ella después del pa-
saje al acto, leido por ella como una prueba de amor29.
El pasaje al acto interviene como una reaccién o,
mejor dicho, como una solucién a esa puesta en rela-
cion, a esa confrontacion directa, frontal, del cuadro del
amor (la muchacha que corteja a su dama) y la mirada
del padre que se hace presente. Hay una necesidad ab-
soluta, imperativa, inmediata, incoercible de que cese
esa puesta en relacion. Cabe imaginar que la joven se
hubiese podido desmayar. Sin embargo eso no es lo que
ocurrio, y lo que se va a producir a continuacién con el
niederkommen nos ayudara a advertir por qué el pasaje
al acto asumié esa forma y no la de un desmayo.
Lacan habla de un hecho de estructura en el sentido
de que la configuracion de las cosas se presenta subita-
mente de tal manera que se llega a un punto que de nin-
gun modo puede ser mantenido en la duracién. En sus
propios términos, se trata de la imposibilidad como tal
de toda "subita [subrayado mio] puesta en relacién del
sujeto con lo que él es como petita”. Pero, ;qué se pone
en relacion? ;Qué quiere decir sujeto en este caso? ;Cudl
es? ¢(Dénde esta? Estda en su mostracion, en el acting-
out. Esta en el cuadro de la muchacha con su dama po-
tencialmente ofrecido a la mirada del padre. Y mas pre-
cisamente aun, estd en aquello de lo que ese cuadro es
portador, es decir, el don del falo a la dama, un falo que
M “Esa tentativa de suicidio indudablemente seria la obligdé a guardar
cama durante un largo periodo, pero por fortuna no le ocasion6
nada grave. Luego de su curacién, encontré la situacion mas con-
forme a sus deseos que anteriormente. Sus padres ya no osaban
oponerse a ella de una manera tan tajante y la dama, que hasta
entonces habia rechazado sus insinuaciones, qued6é conmovida por

una prueba tan indiscutible de una pasién seria y empez6 a tratarla
de manera mas amistosa” (S. Freud, art. citado, p. 142).
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IV. CUANDO EL DESEO ES LA LEY, NO FUNCIONA

A los lacanianos les gusta decir que, segin Lacan,
el deseo es la ley. Lo cual no es falso, pero también hay
que entender que ambos términos no pertenecen al
mismo orden, que por el contrario es su disparidad lo
que le otorga valor a dicha férmula y que sobre todo,
cuando el deseo es la ley, el sujeto se torna borroso, no
se encuentra alli e incluso no podria encontrarse alli de
ninguna manera. Es a lo que vamos a tener que enfren-
tamos ahora, de un modo ejemplar.

Algunos momentos antes de evocar el caso de la
joven homosexual, el 16 de enero de 1963, Lacan vuel-
ve sobre el Edipo;

[...] dije (esto ha llamado la atencion de uno
de mis oyentes), dije, hay dos lecciones, que el
deseo y la ley eran la misma cosa. Es por eso y
en este sentido que el deseo y la ley tienen su
objeto comun. No basta pues, en este caso, brin-
darse uno mismo el consuelo de que son, uno con
respecto al otro, como los dos lados de la mura-
Ila, es librarse de la dificultad demasiado cémo-
damente [...].

Percibimos que hay una dificultad ligada a ese
enunciado candnico. Si deseo y ley fueran una mura-
lla, con sus dos lados, no habria un objeto comudn, deseo
y ley serian un mismo objeto, o sea la muralla. Conti-
nuemos con la cita:

Y para ir directamente al punto que hace que
ustedes lo noten, diré que no es més que para ha-
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cerlo notar que sirve el mito central que le permi-
tio al psicoandlisis ponerse en marcha, que es el
mito de Edipo.

El mito del Edipo no quiere decir otra cosa, es
que en el origen [subrayado mio, se trata de algo
que tiene cierta temporalidad y no de la esencia
del deseo y de la ley] el deseo, el deseo del padre y
la ley no son sino una sola y Unica cosa, y que la
relacion de la ley con el deseo es tan estrecha que
solo la funcidn de la ley traza el camino del deseo,
que el deseo, en tanto que deseo de la madre [un
equivoco, corregido enseguidal hacia la madre es
idéntico a la funcion de la ley. En la medida en
que lo prohibe, la ley impone (desearla), porque
después de todo la madre no es en si el objeto més
deseable. Si todo se organiza en torno a ese deseo
por la madre, si es a partir de alli que se plantea
<que> la mujer que se debe preferir, porque de eso
se trata, sea otra y no la madre, qué quiere decir
€s0, si No que se impone un mandato, se introduce
en la estructura misma del deseo, que, en resumi-
das cuentas, se desea el mandato. ;Qué quiere decir
todo el mito de Edipo, sino que el deseo del padre
es lo que ha hecho la ley31?

Se desea el mandato, excepto que el mandato en
cuestion prohibe el acceso al objeto, a ese objeto co-
mun del deseo y la ley. El mandato a la vez constituye
y prohibe ese objeto. Algunos no dudaran en hablar
de un double bind e incluso de un double bind edipico.
’Y es porque el asunto no psiede dejar de ser tempora-
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lizado; tomado como tal y localmente, se presenta lisa
y llanamente como una insostenible impasse. La iden-
tidad entre el deseo y la ley es la formula de una im-
passe. Y sin dudas que en esto el Edipo (Lacan no
habla de un complejo, sino de un mito) podria tener
una funcién de engendramiento.

Volvemos a encontrar aqui a nuestro padre (!) de-
finido en el nivel de la demanda. ;Qué seria en efecto
el deseo del padre, si no el nombre de esa demanda
bloqueada que he mencionado? Si lo entendiéramos
de otro modo, no se advierte como ese deseo del pa-
dre podria funcionar como mandato. Un mandato en
tanto que mandato no se presta para ser reformula-
do. Imaginemos la escena: un capitan, frente al bata-
I16n en posicion de firmes, grita: “Rompan filas”, y en
lugar de ejecutar la orden, una voz se eleva del bata-
16n para responderle: “;Podria usted, mi capitéan, re-
formular su demanda de otro modo?” Se pondria en
cuestion todo el orden militar. No habria mas ejérci-
to, asi como pronto ya no habra méas Edipo para el
nifio edipico que desea a su madre por orden del pa-
dre, y siguiendo la misma légica edipica... ya no ha-
bria padre.

A partir de alli, podemos entender las observaciones
de Lacan referidas al acting-out y al pasaje al acto de la
joven homosexual. ¢(En que consiste el acting-out? La hija,
dice Lacan,

va a hacer con su castracién de mujer lo que hace
el caballero con relacién a su dama, a quien preci-
samente le ofrece el sacrificio de sus prerrogativas
viriles para convertirla en el soporte de lo que esta
ligado a ese mismo sacrificio en una relacion de
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inversion, es decir, el emplazamiento de la falta,
justamente de lo que falta en el campo del Otro, es
decir, su garantia suprema, sucede que la ley es
verdaderamente el deseo del padre, que se esta se-
guro de ello, que hay una ley del padre, que hay un
falo absoluto

iNada es mas antiedipo que esta declaracién! El
acting-out es real, el amor de la muchacha por la dama
es real en el sentido de que es imposible remitirlo a la
ley del padre para hacer de la falta la garantia del
Otro. Toda la frase se balancea sobre “sucede que”,
todo el acting-out se halla condensado en ese “sucede
qgque”. La falta, emplazada con el amor cortés por la
dama (la muchacha le da F, algo que no tiene), corres-
ponde, co-responde, a la ley, al deseo del padre. Y es
precisamente tal correspondencia lo que ocasiona un
problema, hace que la falta no pueda funcionar como
garantia del Otro, que el Otro no esté barrado.

Lacan le presta entonces su voz y sus palabras a la
muchacha:

Sin dudas que el resentimiento y la venganza
son decisivos en la relacion de esa hija con su
padre. El resentimiento y la venganza son eso:
esa ley, ese falo supremo, “ahi es donde lo ubico.
Ella es mi dama, y dado que no puedo ser tu mujer
sumisa ni yo tu objeto, soy quien sostiene, quien
crea esa relacion idealizada con lo que constitu-
ye mi propia insuficiencia, lo que ha sido recha-

zacg)".



38 La sombra de tu perro

La declaracién adjudicada por Lacan a la mucha-
cha no encaja. ¢(Habra que suponer un lapsus de La-
can cuando dice “ni yo tu objeto” mientras que ha-
bria querido decir “ni td mi objeto”? La transcripcién
AF no ha propuesto una correccion asi, contentando-
se con reiterar la frase incoherente de la estendgrafa,
lo que habla a favor del lapsus.

Todo esto, aflade Lacan, concierne al nivel de la
mirada del padre. La hija se venga del padre llevando
lo mas lejos posible y de la mejor manera posible la
realizacién de lo que mas adelante Lacan llamara la
pére-version [“padre-version”]. Se la devuelve en es-
pejo y como una figura completa. EIl acting-out es una
mostracién, una leccién dada en acto, del tipo de las
que les gusta brindar a los cinicos griegos. Excepto
que en este caso era esencial, necesario, que la lec-
cion en verdad no fuera aceptada, vale decir, que la
escena no fuera mirada por el padre. ;(Por qué? Por-
que al fijarse asf en la ley-deseo del padre, la hija olvi-
daba su propia castracion, presa en la trampa que
volvia equivalentes su propio deseo y la ley del padre.
Si efectivamente encontrara esa mirada, la equiva-
lencia quedaria establecida. Pero no puede hacerlo,
porque la falta como garantia del Otro se ha vaciado
con esa equivalencia, con ello su deseo se ha visto
desvanecido, reducido a una demanda, lo cual no po-
dria convenirle.

He aqui el pasaje al acto cuya condicidon de posibi-
lidad, segun Lacan, fue el acting-out. Lacan afirma:

Lo que le ocurre en ese momento al sujeto es su
identificacion absoluta con ese a al cual ella se
reduce, la confrontacion con ese deseo del padre
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sobre el cual todo en su conducta se construye con
esa ley, que se hace presente en la mirada del pa-
dre, es aquello por lo cual se siente definitivamen-
te identificada y al mismo tiempo rechazada, lan-
zada fuera de la escena.

Y seria entonces lo que “realiza” el “dejar caer”.
Ella se deja caer porque estd excluido que “se” pueda
dejarse caer, es decir, realizarse en el nivel de lo que
Lacan llama una “identificacion absoluta con ese a al
cual ella se reduce”. Dicho de otro modo, ella no po-
dria ser lo que sin embargo todo el acting-out estaba
destinado a significar que ella era, a saber, esa mira-
da del padre.

V. RAZON DEL FRACASO DEL ANALISIS CON FREUD

(Como situard Lacan a partir de alli el anélisis de
esa muchacha con Freud?

Hagamos otra breve excursion a 1957. Desde aque-
lla fecha, Lacan discutia de manera critica en qué ha-
bia malogrado Freud el analisis de la joven homosexual.
Segun él, Freud no supo distinguir la transferencia ima-
ginaria de la transferencia simbdlica3, y por lo tanto
vemos en este caso concreto, en la medida en que La-
can iba a tener razén en esa distincion, que el freudo-
lacanismo, al no tomar partido claramente a favor del
paradigma R. S. I., puede ignorar una practica analiti-
ca mas acorde a los problemas que plantea esa practi-
ca. (En qué consiste la no-distincion en Freud entre la
transferencia simbdlica y la transferencia imaginaria?
‘]Se trata de los suefios “engafosos” que le ofrece a Freud
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su joven paciente, suefios en los que ella se ve tal y
como su entorno desea verla, casada, con hijos, fiel,
dichosa, honrando al padre y a la madre, en suma,
normalizada. Freud presiente el engafio, veremos so-
bre qué bases. Lacan no lo niega, pero de alguna ma-
nera le propone... a Freud que olvide ese dato, que cie-
rre los ojos ante él (pero esa abstencion seria mas bien
una forma de recibirlo como lo que es) y que se con-
centre en el texto de esos suefios34, vale decir, en la
transferencia simbdlica y no en la relacion imaginaria
entre él en posicién paterna y la muchacha que, segln
él y sin dudas que en parte tendria razén, lo provoca
de la misma manera que provocaba a su padre. Freud
se lo hace notar, y ese fue su error (decir una verdad
perfectamente puede ser un error, y no sélo en psicoa-
nalisis), porque con su observacion endurece y conclu-
ye la cuestiéon. En efecto, precisamente por haberle dado
importancia a esa transferencia imaginaria fue que
Freud decidié interrumpir el tratamiento. Lacan dice:

Su propia intervencion, su concepcién, sus pre-
juicios sobre la posicion [de la paciente] deben
haber tenido algo que ver en la ruptura de la si-
tuacion.

En 1957, la apuesta doctrinal de la discusién era R.
S. 1., un antidoto capaz de orientar otra manera de psi-
coanalizar. En 1963, siguiendo la linea de la invencién
del objeto petit a, la apuesta doctrinal consistira en for-

3 Un texto que Freud por desgracia no nos ofrece, un hecho que con-
trasta fuertemente con los primeros casos que public6; es una grave
laguna que, salvo el niederkommen, no haya una sola palabra de la
paciente en el articulo de Freud, lo que por si solo indica, confirma el
acento que pone Freud en la “transferencia imaginaria”.
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mular de qué modo debe situarse el psicoanalista res-
pecto a ese petit a. En algln sentido, Freud (con el caso
de la joven homosexual) le sirve a Lacan de pretexto,
aun cuando politicamente sea muy importante aclarar
con exactitud como se compone el limite del analisis
con Freud, sin contentarse ya con decir que “Freud tie-
ne algo que ver” en la constitucién de dicho limite.

Es pues a fin de circunscribir dicho limite, mostrar
que hay un posible mas alld de Freud, que Lacan se
vera llevado a elevar el pasaje al acto de esa homo-
sexual a la dignidad de un paradigma. EI “dejar caer”
que realiza no seria una de las modalidades posibles
de pasaje al acto (que debiera agruparse con cuales-
guiera otras: quemarse vivo, ahogarse o colgarse, que
es una manera de morir de pie, o incluso la caquexia
vesanica tan impresionante de Christine Papin); seria
en cambio la efectuacion misma de lo que esta en
juego en cualquier pasaje al acto. Lacan ya lo anun-
ciaba:

El niederkommen es esencial para toda subita
puesta en relacion del sujeto con lo que él es en
tanto que petita.

A la semana siguiente, un 23 de enero, Lacan vol-
vera de nuevo sobre ello:

El dejar caer es el correlato esencial de lo
que les indiqué la ultima vez sobre el pasaje al
acto.

3 5 J. Lacan, sem. La angustia, sesién del 23 de enero de 1963, esteno-
grafia p. 3, AF p. 114.
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La estendgrafa habia escrito “Se”, “Se laisser tom-
ber” [“Dejarse caer”]*. Aunque errénea, esa transcrip-
cidén suena acertada, porque hemos visto que no se tra-
ta sino de dejarse caer “uno mismo”, y eso es lo que
“realiza” el pasaje al acto. El pasaje al acto realiza
algo que justamente estd en vias de realizarse, que in-
cluso es realizado en la realizacién del acting-out. El
acting-out presenta una dimension teatral (mostrati-
va, hemos dicho), Lacan lo subray6, pero en el sentido
en que la escena se repite en ausencia de un publico
debidamente constituido. La realizacidon del acting-out
corresponderia, por asi decir, a un estreno, un estreno
que por una razon estructural no tendria, no podria
tener continuidad. Otra analogia podria ser la perfor-
mance artistica, que no sucede mas que una sola y uni-
ca vez. Porque la continuidad, la reaccién inmediata
ante esa presencia de un primer publico es el pasaje al
acto, del cual se puede decir que si se constituyera por
una expresion de deseos, ésta se formularia de la si-
guiente manera: “jQue suceda entonces lo que suce-
de!” o bien “jQue suceda lo que sucede”! la formula de
la imposibilidad y por ende del caracter real del pasaje
al acto seria entonces ésta, a la vez similar y diferente
de la anterior: “Que sucede lo que sucede”, férmula
tautolégica e inarticulable como tal, pues subvertiria
nada menos que el lenguaje mismo donde justamente
“un gato” no es “un gato”, ni “un centavo” es “un
centavo”. Lo que el lenguaje no puede hacer es llevado
por lo real. Vale decir: no hay “pasaje” al acto, el “pa-
saje al acto” es un concepto denominado falazmente,
si con ello entendemos que algo linglistico se realiza-

En la cita anterior, dice ce laisser tomber, que es homo6fono con el
posible error taquigrafico que sefiala el autor [T.].
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ria en el acto. Por el contrario, el acto realiza algo a lo
gue el lenguaje de ninguna manera puede acceder.

Esa “solucion” del pasaje al acto es bastante simi-
lar a la masoquista de la que hablaba Lacan ya en Los
complejos familiares36, salvo por el hecho de que en
ese texto de régimen hegeliano el masoquismo interve-
nia como resolucion de un estadio de la libido e instan-
cia del pasaje al estadio siguiente, mientras que en este
caso, en la perspectiva estructural de La angustia, el
masoquismo tiene el alcance de una aceptacién en sus-
penso pero que equivale a una apropiacion.

Estamos pues ante esa préactica de Freud que La-
can, en principio prudente, considera “Unica”37 en
Freud; enseguida, con la llegada de otros enunciados,
esa prudencia desaparecera.

Ya en la sesi6én anterior, Lacan habia declarado:

[...] Freud siente que por més que la paciente
haga un avance espectacular [jsicl] en su anali-
sis, eso le pasa, por asi decir, como agua sobre
las plumas de un pato. Y si bien designa en parti-
cular el sitio que le corresponde al petit a en el
espejo del Otro, mediante todas las coordenadas
posibles, por supuesto que sin tener los elementos
de mi topologia, pero no se puede decirlo con
mayor claridad, porque dice entonces, y ante eso
me detengo, me tropiezo, que es algo asi como lo
que sucede ante [“en”, corrige AF] la hipnosis3.

361J. Lacan, La familia, Ed. Homo Sapiens, Bs.As., 1997. (Dicho escri-
to es de 1938, y en francés se titulé6 Las complejos familiares).

J Id, sem. La angustia, sesién del 23 de enero de 1963, p. 3, p. 114.

B J. Lacan, sem. La angustia, sesion del 16 de enero de 1963, esteno-
grafia p. 28, AF p. 110.
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Lacan por lo tanto hace hablar a Freud. ;Qué de-
cia Freud exactamente? Esto:

La impresion que daba su analisis se asemeja-
ba a la de un tratamiento hipnético en que la re-
sistencia, de igual modo, se ha retirado hasta una
determinada frontera donde, después, resulta in-
expugnable3o.

La improvisacion de Lacan entonces, que le presta
su voz a Freud, no es tan maliciosa, y sin duda que
fuerza las cosas mucho menos de lo que podia pensar-
se a primera vista. Igualmente indica que no las fuer-
za en absoluto la metafora, tan justa en este caso,
aun cuando a Lacan le encante hacerla, del agua so-
bre las plumas de un pato para expresar la indiferen-
cia de la muchacha ante las interpretaciones que Freud
le ofrece generosamente (en lugar de dejarla hablar,
se pone pues en cuestion toda la metafora del andlisis
como un viaje programado que, para decirlo con pre-
cision, es una boludez40, y sefiala el retorno de Freud
a una posicion de dominio).

Refiriéndose al esquema Optico a lo largo de todo
ese pasaje, Lacan deberd aclarar lo que sucede en la
hipnosis y cudles son los limites de la hipnosis:

El sujeto, en el espejo del Otro, es capaz de leer
todo lo que esta alli, en el nivel de ese pequefio
florero punteado, todo lo que es especularizable,

3 9 S. Freud, art. citado, p. 156.

4 Lacan le dio a este término [contiene en el original] el estatuto de
un concepto (cf. Jean Allouch -Hola... ;Lacan? -Claro que no,
Editorial psicoanalitica de la letra, México, 1998, prefacio).
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digamos. [...] lo Gnico que no se ve en la hipnosis es
justamente la tapa del jarro en si, ni la mirada del
hipnotizador que es la causa de la hipnosis. La cau-
sa de la hipnosis no se revela en las consecuencias
de la hipnosis4l

Lacan toma pues al pie de la letra la “impresion”
de Freud; identifica lisa y llanamente la situacién de
esc analisis como una situacion hipnética.

Si es central [la causa de la hipnosis] es porque
esta alli, es de lo que se trata en el caso de la
joven homosexual; es justamente lo que nos debe
aportar claridad, es decir, una determinada pro-
mocion del falo como tal al sitio del a.

Se hace posible entonces la estocada, que constitu-
ye la declaracién que en vano buscariamos en 1957 y
segln la cual (subrayado mio):

Ese andlisis concluye en que Freud la deja caer.
Y ahora con respecto a Dora

la funcion del a, del objeto, es tan predominante
que llegb a pasar a lo real, un pasaje al acto cuya
relacién simbdlica sin embargo [Freud] comprende
bien. Freud se da por vencido, “yo no llegaré a
nada”, se dice, y la deriva a una colega femenina.
Es él quien toma la iniciativa de dejarla caer. Los
dejaré con este término como motivo de sus reflexio-

4 J. Lacan, scm. La angustia, sesion del 16 de enero de 1963, esteno-
grafia p. 28, AF p. 110.
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nes, porque ustedes perciben claramente que esa pre-
ocupacion va a considerar una referencia esencial
en la manipulacion analitica de la transferencia.

Podemos juzgar genial o, por el contrario, com-
pletamente fuera de foco la operacion a la que se
aboca en este caso Lacan. No faltardn argumentos
sensatos para refutar su pertinencia. Dada la impor-
tancia del concepto de “renuncia” (Auswich; auswei-
chen: dar lugar, desaparecer, escapar de, sustraerse;
sentido figurado: esquivar, eludir) en el texto de
Freud (la homosexualidad como renuncia con res-
pecto a una posicion heterosexual ya adquirida, o
sea lo contrario de la posicion mas generalmente ci-
tada de Freud: la homosexualidad como inacaba-
miento), no pareceria para nada inoportuno decir que
Freud “renuncia”, en vez de decir que “deja caer” a
la joven. Por otra parte, no la deja caer exactamente
en el mismo sentido en que ella se deja caer por enci-
ma de la baranda, puesto que la envia con una cole-
ga (el equivalente del hospital adonde la joven se
habria hallado después de su pasaje al acto) y que, si
no me engafio, esa colega estd en control con él y
que por lo tanto le hablara de ese caso. Gracias a tal
dispositivo, Freud conservaria las riendas [rénes] o,
mejor dicho, las reinas [reines]*.

Sin embargo, Freud toma una decision muy in-
tempestiva. Curiosamente, inmediatamente antes de
gue nos advierta, a nosotros sus lectores, que los sue-
fios “engafiosos” de la muchacha implicaban una por-
cion de seduccidon hacia él, nos informa de su deci-

*  “Reinas” también en el sentido de la pieza de ajedrez, como si se
dijera que “conserva su dama” [T.].
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sion de ponerle fin a ese analisis por una razén que
no resiste ningln examen, a saber, el hecho de que
su paciente transferia a su analista su “radical re-
chazo del hombre”, provocado por la decepcion ha-
cia su padre:

Le puse entonces fin al andlisis apenas [subra-
yado mio] tomé conocimiento de la posicion de la
joven frente a su padre [...].

Lacan entonces, en 1963, llamard a esa decision
un “dejar caer”. Es algo clinica y doctrinariamente
muy fuerte, por dos razones, una que llamaré narrati-
va, la otra pulsional.

Razdn narrativa. La primera obedece a la estruc-
tura del relato. Lacan tiene derecho a afirmar que
Freud “deja caer” a su joven paciente porque, al en-
viarla con una mujer, Freud restablece la situacién de
a tres, la configuracién ternaria del acting-out. Al
hablar con su analista mujer, enamoriscandose de ella
(isi todo va bien!), la muchacha se volveria a encon-
trar con Freud estrictamente en el mismo sitio que
ocupaba su padre cuestionado en virtud de su rela-
cion con la dama.

Enseguida notamos el beneficio para Freud. En el
comienzo de ese tratamiento, acerca del cual enuncia
toda clase de reservas indicAndonos que no fue un trata-
miento analitico, habia dos padres, una situacidn insos-
tenible, y en razén de la cual se ha tratado anteriormen-
te sobre la unicidad de la posicion paterna. Si la joven
hubiese aceptado la propuesta de Freud, ya no habria,
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ella ya no tendria sino uno, o sea Freud. Dicho de otro
modo, el gesto de Freud habria consistido entonces (aun-
gue ignoramos la continuacion) en decirle al padre de la
muchacha: “Muévete de alli que me meto yo”, lo que
quizéas hubiera constituido, si hubiese sido aceptada, una
intervencidn perfectamente fundada, pertinente, una in-
tervencion no analitica sino sobre las condiciones de
posibilidad de un andlisis para esa joven. Desde el mo-
mento en que Freud no tomaba al padre en analisis, casi
no quedaba otro camino que el que consistiria no en
analizar a la muchacha (que entonces habria sido pues-
ta en el lugar de su padre), sino en localizar las condicio-
nes de posibilidad de su propio andlisis, por cierto en
otro lugar diferente a donde hubiera debido acostarse
su padre, aunque sin dejar de tener relacion con ese lu-
gar primario de la demanda de analisis.

Ese dispositivo propuesto por Freud también hu-
biera podido ofrecer un beneficio considerable a la
joven, debido a esa misma sustitucién de su padre por
Freud. Puesto que Freud habria tenido un vinculo con
la nueva dama, es decir, la analista mujer, a la que
estimaba (su perversidad ofrecia algunas ventajas), a
diferencia del padre de la joven para quien la dama
no era mas que una mancha en su reputacion.

Sea como sea lo que haya pasado luego, y que ignora-
mos, en el momento en que Freud “deja caer” a la joven
(lo que seria el caso si ella y su familia hubiesen dicho que
no a la proposicién de Freud, y que en mi opinion sigue
siendo el resultado maés probable de ese “tratamiento”),
tenemos pues la siguiente estructura narrativa:

acting-out - pas. al acto /sesiones con Freud /
pas. al acto (de Freud) - acting-out embarazo
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Y en efecto, Lacan no dudaréa en calificar como
pasaje al acto la decision de Freud de dejar caer a la
joven:

Sin ver en qué embarazo se habia metido [...]

Esta en un “embarazo” en el sentido del castellano
“estar embarazado”*. En la medida en que esta en po-
sicion de hipnotizador, contiene a petit a, la causa no
imaginarizable de la hipnosis, y un objeto petita posee
un valor falico:

esta conmovido, como lo muestra claramente ante
esa amenaza a la fidelidad del inconsciente [...]

Se trata de toda la discusiéon sobre los suefios enga-
flosos:

él pasa al acto42

La critica de los limites del analisis freudiano en-
tonces es muy precisa, y se enfoca en ese caso:

Lo extrafio es que Freud abandona [laisse tom-
ber] ante ese atascamiento de todos los engrana-
jes, no se interesa en aquello que justamente los
hace atascar, es decir, el desecho, el pequefio res-
to, lo que va a frenar todo y que es entonces lo que
esta en cuestion.

* El autor alude a una posible traduccién literal del verbo embarras-
ser (“poner o estar en un aprieto”, entre otras acepciones) mediante
el espafiol “embarazar” [T.J.

# J. Lacan, sem. La angustia, sesion del 16 de enero de 1963, esteno-
grafia p. 33, AF p. 126.

un
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Razén pulsional. He llamado “pulsional” a la otra
razén capital que nos hace avalar la formulacion laca-
niana de la decision de Freud como un “dejar caer”. Para
entender esto, es oportuno hacer una ultima excursion
por 1957. Al evocar uno de los suefios “engafiosos” y
maés precisamente aln la tentativa de seduccion de Freud
qgue contienen, Lacan hace hablar a Freud una vez maés:

Creo que la intencién de inducirme al error
era uno de los elementos conformadores de ese
suefio. Era también un intento por ganar mi inte-
rés y mi buena disposicion, probablemente para
[“més tarde”, agrega AF] desilusionarme mas pro-
fundamente43

Y luego comenta:

Asoma aqui esa intencion imputada al sujeto de
cautivarlo, a él, Freud, para hacerlo caer de su al-
tura, para hacerlo fracasar desde una altura tanto
mayor en la medida en que mas seria presa de la
situacion. Si se entiende el acento de esa frase, no
es dudoso que haya lo que llamamos una accion
contra-transferencial. El suefio es engafioso, Freud
sélo retiene eso [..]

43 J. Lacan, sem. La relacién de objeto, op. cit., p. 109. Debe confrontarse
con lo que escribe Freud (cf. art. citado, p. 158). La continuacion de la
cita debe igualmente confrontarse con la transcripcion AF: “Aqui asoma
esa intencién imputada al sujeto de asumir esa posicion de cautivarlo,
atraparlo, dice Freud, para hacerlo caer desde mayor altura, para hacer-
lo fracasar desde una altura mayor en la medida en que hasta entonces
es algo donde de alguna manera él mismo, podemos decir, es presa de la
situacion, porque en absoluto parece dudoso entender el acento de esa
frase, donde hay lo que llamamos una accién contra-transferencial. Es
exacto que el suefio es falso, y él solo va a retener eso.”
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Dicho de otro modo: Lacan tiene fundamentos para
decir que Freud “deja caer” a la joven, por la sencilla
razon de que la amenaza para él (Freud) era que la
joven lo dejara caer. Aunque para ello hubiese hecho
falta que Freud se dejara engafiar por la maniobra
seductora y que fuera libre de disponer de sus accio-
nes para la puesta en practica de esa estrategia anali-
tica. Segun Lacan en 1957, no era asi:

En lugar de tomar ese camino, digdmoslo de
una manera un tanto gruesa \grosse\ [jsic!, se trata
de grossesse (“embarazo’)], toma el asunto como
si se dirigiese contra él.

También esto, dice, es un intento de embaucar-
me, de cautivarme, de hacer que la considere muy
linda. Esa frase de méas basta para informarnos.
Debe ser encantadora esa muchacha para que, como
con Dora, Freud no sea completamente libre en ese
asunto. Al afirmar que se le reserva lo peor, lo que
quiere evitar es sentirse desilusionado de si mismo.
Es decir que esta predispuesto a hacerse ilusiones.
Al ponerse en guardia contra esas ilusiones, ya ha
entrado en el juego. Realiza el juego imaginario.
Lo hace volverse real porque esta dentro de él.

Aqui tenemos el texto AF, sin duda mucho maés
préoximo a las declaraciones de Lacan aunque bas-
tante enredado:

Pero si esto es muy bien visto por Freud [esto: se
trata de la verdad y la mentira en la relacién del suje-
to con el Otro], parece que se le escapa lo que es una
verdadera transferencia, es decir que en la interpreta-
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cion del deseo de engafiar esta abierto el camino, en
lugar de tomarlo como algo que -digamoslo de una
manera un tanto gruesa- esta dirigido contra él.

Freud, por asi decir, toma a esos suefios falaces como
un alarde imaginario; Lacan propone leer alli la inter-
vencion de un sujeto simbdlico, es decir, capaz de en-
gafiar (podemos recordar aqui al sujeto humano defi-
nido por Lacan como un animal capaz de dejar huellas
de tal modo que pueda creerse que son verdaderas cuan-
do son falsas, el animal que hace uso de huellas falsas).

Porque ha bastado que dijera esa frase de mas:
“Es también un intento de embaucarme, de cauti-
varme, de hacer que la considere linda” -y debe
ser encantadora esa muchacha para que, como con
Dora, no sea completamente libre en ese asunto- y
lo que quiere evitar es justamente que afirma que le
esta reservado lo peor, es decir, algo donde se senti-
ré desilusionado de si mismo, es decir que esta pre-
dispuesto a hacerse ilusiones, ya ha entrado en el
juego, realiza el juego imaginario.

La joven no “debe” ser encantadora, no hay ningu-
na necesidad de suponerlo; es simplemente bella, Freud
lo dice en el segundo péarrafo de su texto: “bella e inteli-
gente”. Y por lo tanto, dada la importancia de su belle-
za en la discusiéon de su caso, propongo designarla en
adelante, a falta de su nombre, como la bella homosexual.

La frase que Lacan le atribuye a Freud no es una
cita litera;, pero tampoco estd tan alejada de las afir-
maciones de Freud44:

4 S. Freud, art. citado, p. 157.
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Sin embargo creo que junto a la intencion de
inducirme al error habia también en sus suefios
una parte de seduccién; era también un intento
para ganar mi interés y mi buena opinién, tal
vez a fin de decepcionarme mas profundamente
luego.

En cambio, hay un punto que Lacan no discute ni en
1957 ni en 1963 y que fue decisivo para Freud, porque
sobre ese rasgo reguld su posicion (lo que Lacan llama
su “transferencia imaginaria”). Freud advertia la “con-
tradiccion muy grande” entre los suefios de la joven y
“las manifestaciones de su vigilia” que son esencial-
mente pensamientos que ella le decia de buenas a pri-
meras: 1) que deseaba casarse para tener tranquilidad
y “vivir sin molestias sus inclinaciones reales”, 2) que
el hombre no le plantearia problemas, que ella lo con-
seguiria y que, 3) como la dama, tendria relaciones
sexuales “al mismo tiempo™ [{!]46con un hombre y con
una mujer. Es la “contradiccién” de tales declaracio-
nes con los suefios de normalizacién lo que alerta a
Freud y le hace decirle a la bella homosexual que pre-
tende engafarlo. (En qué se equivoca, si se equivoca
en ese caso como supone Lacan? En que se trata de
declaraciones, conjeturas estratégicas que le ofrece la
joven en referencia a su politica erética. Se trata de lo
que ella piensa y no de donde esta ellad6. Pero si la to-

45 La orgia que se evoca aparece también en el alemén gleichzeitig.

4 6 C. la reescritura lacaniana del Cogito “Alli donde pienso, no estoy, alli
donde estoy, no pienso”, y sus prolongaciones en el seminario El acto
psicoanalitico donde un materna, basado en esa reescritura, une tres
vectores respectivamente designados como alienacion, transferencia,
verdad. [Debe tenerse en cuenta que étre significa tanto “ser” -que seria
la traduccién filoséfica tradicional- como "estar”, a la que parece incli-
narse la frase de Lacan por su utilizacién de los adverbios de lugar (T.)]
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mara en el nivel de sus suefios, en el nivel de la transfe-
rencia simbdlica, sin duda que Freud se hubiese aproxi-
mado a lo que ella era, permitiéndole asi que ella se
acercara a si misma.

Lacan, en esa época anterior a la invencion del
objeto petit a, no dice, no puede decir que lo real del
juego de la joven con Freud es que Freud sea dejado
caer en tanto que objeto pulsional. En cambio decla-
ra, en 1957 (transcripcion AF):

A partir de ese momento lo hace volverse real
porque esta dentro de él, y por otra parte eso no es
erroneo, porgue en la manera en que interpreta el
asunto le dice a la joven que la intencion de ella es
en verdad engafarlo como tiene la costumbre de
engafiar a su padre. Es decir que pone término en
seguida a lo que ha realizado como relacion ima-
ginaria, y de alguna manera su contra-transferen-
cia le hubiera podido servir a condicion de que no
fuera una contra-transferencia, a condicion de que
él mismo no creyera en ella, es decir que no estu-
viera en ella.

Lacan critica a Freud no solamente porque se ha
adecuado a la transferencia imaginaria, sino también
y quizas sobre todo porque ha roto esa transferencia
imaginaria con su interpretacion. Freud habia “reali-
zado” (realizado en el sentido fuerte, en el sentido en
gue lo imaginario es real) esa transferencia, imagina-
ria; si se hubiera concentrado en la transferencia sim-
bélica, no habria roto la transferencia imaginaria, sino
gue por el contrario la habria hecho jugar. En lugar
de ello, vemos que rompe ese objeto precioso al inter-
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pretarlo. Sin embargo, recién en 1963, con el estudio
del objeto petita en su relacién con el analista, Lacan
formulara con precision lo que ha pasado, en qué ha-
bria consistido el error de Freud.

Freud “deja caer” a la joven precisamente porque
se niega a correr el riesgo de ser abandonado [laissé
tomber\ por ella (se trata de la misma pulsién, de la
castracion de la pulsion escoptofilica). Si hubiese to-
mado el camino sefialado por Lacan, Freud hubiera
abierto la posibilidad de que esa joven lo dejara caer
a él, pero como soporte o portador de una mirada o
incluso en tanto que mirada -pues ese habria sido el
momento, el kairds, en que dicho acto se habria vuel-
to posible para ella. Y sin duda, para llegar a ese
momento conclusivo de su andlisis, hubiera sido pre-
ciso que ella realice hasta qué punto esa mirada per-
tenecia al orden del excremento (cf. la expresién “es
una mierda” para expresar que una cosa no tiene im-
portancia).

Teniendo en mente este analisis del caso que en
adelante se revela igualmente como el caso de Freud
tanto como el de la joven homosexual, podemos re-
leer, dandole un poco mas de cuerpo, la declaracion
gue fuera nuestro punto de partida:

[...] la referencia a la transferencia, limitadndola
Unicamente a los efectos de repeticion, a los efectos
de reproduccion, es algo que perfectamente mere-
ceria extenderse, y que la dimensién sincrénica co-
rre el riesgo -a fuerza de insistir en el elemento
historico, en el elemento de repeticion de lo vivi-
do- corre el riesgo, en todo caso, de dejar de lado
toda una dimensién no menos importante, que es
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precisamente lo que puede aparecer, lo que esta in-
cluido, latente, en la posicion del analista, donde
yace, en el espacio que lo determina, la funcion del
objeto parcial.

VI. LA EROTICA DE LA IPA

A lo cual podemos afiadir que la situacion que Freud
recompone mediante su pasaje al acto es isomorfa con
respecto a la que configuraba en el mismo momento
con Annay Lou. No es s6lo que incluso el estilo cor-
tés del vinculo homosexual sea semejante (Lou en
posicién de dama, y sin relacién sexual), sino que él
ocupa el mismo lugar paternal.

Hagamos ahora un poco de psicoanalisis-ficcion
para desembocar sin embargo en un extrafia verdad:
la muchacha, de aceptar la propuesta final de Freud,
y aun cuando su andlisis no haya sido llevado a su
término (que haya tropezado con el complejo de cas-
tracion en lugar de dejar caer la mirada del padre),
hubiera podido ser confirmada como “homosexual”
al convertirse en una freudiana (en el sentido en que
existiria un Freud padre del psicoanalisis). En tal
sentido, todos los “freudianos” son “homosexuales”.
La IPA (International Psychoanalitic Association) es
un movimiento “lesbiano”, lo que por otra parte
Freud, para no hablar de la mas notoria de sus rela-
ciones con sus alumnos, le quiso imponer a Ferenczi
y lo que éste, preso en la misma problemaética, le negé
(que se dejara tratar como una mujer por un padre,
vale decir como él trataba a Anna, aun cuando Fe-
renczi lo entienda de otro modo: malentendido). Era
légico que Freud haya querido poner a la cabeza
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ideol6gica de la IPA a una leshiana en la persona de
su propia hija.

Y vemos pues a Lacan, ya advertido de tal estado
de cosas, al concluir su revision del caso de la joven
homosexual, modificando el sentido del eslogan “re-
torno a Freud”. “La cosa freudiana, dice, es lo que
Freud ha dejado caer47.” Nuestros amigos lacanianos
gue usan el nombre de Freud incluido en el de su gru-
po, ¢han medido el alcance de esta declaracién? Les
planteo aqui la pregunta.

El limite del analisis con Freud no es entonces otra
cosa que el lugar de Freud como padre del psicoanali-
sis. Pero ese lugar, a comienzos de aquel afio de 1963,
se aclara bajo una nueva luz. Es el lugar del hipnoti-
zador, donde yace el objeto parcial signado por el
valor félico.

Y Lacan advierte inmediatamente antes de su re-
definicién del retorno a Freud que ese lugar es desde
donde la femineidad sélo puede ser un escollo, un con-
tinente convertido en “negro” con la fascinacion de
todos los freudianos (en el sentido ya mencionado)
por la pregunta: “;Qué quiere la mujer?” Fascinacion
gue contiene su parte de semblante, porque al ser plan-
teada desde cierto lugar (el de Freud-padre), dicha
pregunta, como se debe, no deja de contener su pro-
pia respuesta. ;Qué dice esa respuesta? Que la mujer
quiere a otra mujer. Freud quiso a Lou para Anna. Es
por lo tanto una respuesta en abismo; de alli surge la
fascinacion; y lo que Lacan llama “el tropiezo del pen-
samiento de Freud” con esa femineidad que “se sus-

4 ). Lacan, sem. La angustia, sesion del 23 de enero de 1963, esteno-
grafia p. 35, AF p. 127.
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trae” -forzosamente, todo el dispositivo lesbiano de
la IPA apunta a ello.

¢Cuales son las consecuencias de dicha configura-
cion (de la cual Lacan y sus alumnos debian apartar-
se absolutamente desde el momento en que se habia
localizado la funcién del objeto petit a) en el nivel de
la préctica analitica? Lo que hemos estudiado hasta
aqui permite otorgar nuestro acuerdo a la perspecti-
va que Lacan habia anunciado inmediatamente antes
de revisar este caso, la de una préctica analitica ba-
sada en el analisis como espacio del objeto parcial, y
no en el analista como lugar en donde yace, definiti-
vamente enquistado mediante el empaternamiento
freudiano, ese objeto parcial por ende falicizado.
Freud, decia Lacan, sefiala la angustia de castracion
como limite del analisis porque él seguia siendo, para
su analizado, “la sede, el lugar del objeto parcial48”.
Podemos concluir que ha quedado claro lo que ocu-
rriéd o no ocurrié entre la joven homosexual y Freud.

Una postura semejante bloquea por anticipado la
erdtica analitica en cuanto a las variedades que puede
presentar. Un movimiento tipico: Freud rechaza el atisbo
de seduccion hacia él del que da muestras la mucha-
cha, la envia a otra mujer y hacia esa homosexualidad
femenina que aparentemente le resulta tan convenien-
te, que tan adecuadamente se conjuga con su pére-ver-
ston [padre-version]. Freud, sede del objeto parcial fa-
licizado, es erdticamente intocable. Poco importa que
las mujeres cojan entre si 0 no, y que los hombres cojan
0 no cojan con las mujeres, o que cojan entre ellos. El
falo que los mira estd en buenas manos.

48 ). Lacan, sem. La angustia, sesién del 9 de enero de 1963, esteno-
grafia p. 23, AF p. 92-93.
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Asi se nos muestra la pastoral analitica. La pasto-
ral analitica no es ni mas ni menos que un padre que
se masturba. Hay una ocurrencia de Lacan al respec-
to, relatada por Juan David Nasio49.

Al revisar la traduccion de los Escritos al espafiol,
Nasio se topa con la curiosa expresion mano del
mono*. Va a ver a Lacan y lo interroga:

-¢,Qué significa esa “mano del mono™?

-iEs la masturbacion!

-iPero se trata de Freud!.

-¢, N o sabe usted que Freud era un gran mastur-
bador?

Salvador Dali, que hizo un retrato de Freud, no
estaba lejos de ello con su gran masturbador.

4 9 J. Allouch, -Hola... ¢Lacan? -Claro que no, op. cit., p. 312.
* En espafiol en el original.
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AMAR COMO AMO

SOBRE LA ENSENANZA DE ALIAS SIDONIE CSILLAG

La belleza es su criterio, es su afrodisiaco; el
deseo es el motor que la impulsa. EI cumpli-
miento, la realidad no son méas que decepciény
abatimiento50.

Inés Rieder, Diana Voigt

Las mujeres maestras [maitres]* han sido
eminentes, por cierto, pero poco numerosas. Las
mujeres discipulas concurrian desde Siracusa,
Atenas y Antioquia. Esa “demografia” esta a
punto de cambiar5L

George Steiner

UN DOMINIO [maitrise] SINGULARMENTE SOSTENIDO

Xx (¢4?) Xx (¢?)%2 alias Sidonie Csillag. Asi deberia

corregirse el uso erréneo de “alias" en mi titulo. Sin

D

Inés Rieder, Diana Voigt, Sidonie Csillag. La “joven homosexual”
de Freud. Buenos Aires, El cuenco de plata/Ediciones literales, 2004,
p. 174.

Volvemos a recordar que el término mafitre puede traducirse como
“duefio, amo, maestro”, entre otras acepciones [T.].

George Steiner, Maitres y disciples, traducido del inglés por Pierre-
Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, 2003, p. 183. Cabe destacar
el titulo original, en la medida en que sugiere una posible paradoja:
Lessons of the Masters.

La obra relata un sainete de donde el lector sagaz podria deducir el
nombre de pila de Sidonie Csillag. No quisiéramos facilitar aqui su
pereza mental.
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embargo, si persisto en el error, la entera responsabili-
dad le corresponde a Sidonie Csillag -salvo que yo mis-
mo me hago victima de esa responsabilidad al intentar
ahora tomar nota de la publicacién de su biografia.
Algo que no hicieron ni Freud ni Lacan al referirse
a ella. El profesor Freud no lo veia claramente, no
estaba informado acerca del dominio (lo confirma su
segunda teoria del aparato psiquico, con un yo, amo
\maitrc] lastimoso, mal ubicado entre ello, superyéd y
realidad, pero a pesar de todo un pequefio amo: muy
tempranamente Lacan lo corregird53); en cuanto al
doctor Lacan, aun no habia establecido su doctrina
de la discursividad cuando en dos ocasiones, y ade-
mas de maneras notablemente diferentes, llegé a in-
terpretar el caso5 de la llamada “joven homosexual”
de Freud (su nombre “de en analisis55” quedaba en
adelante prescripto). A decir verdad, la segunda vez,
en 1963, se trataba mas bien del caso de Freud psi-
coanalizdndola, o mejor dicho fracasando en psicoa-
nalizarla. Es lamentable, perjudicial para ellos y para
guienes los sucedieron. Es oportuno entonces revisar
de nuevo lo que se debatié desde el momento en que
Lacan aisl6 cuatro modalidades del lazo social deno-
minandolas “discursos” y especialmente establecien-

8 Declara entonces que el psicoanalisis necesita una nueva teoria del
yo para no dejar fuera de su indagacién, e incluso fuera de su
alcance lo que llamara el “campo paranoico de las psicosis”. La
invencion del estadio del espejo responderd a esa expectativa.

5 Sobre las reservas que suscita este término, véase Thomas Gindele:
“1reud, Lacan, Sidonie: desfasajes”, publicado como postfacio de
la obra.

% Expresion construida en base al paradigma gramatical durasiano:
Su nombre de Venccia en Calcuta desierta. [Suponemos que el autor
se refiere a la similitud entre la construccién d’en analyse, que tra-
ducimos literalmente, y de Venise en el titulo de Marguerite Duras.]
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do una distincion clara (formalizada) entre discurso
del amo y discurso psicoanalitico.

Algunos, serios, cultos, sensibles a la dimension de
la letra, lamentaron que en la version francesa de su
vida Sidonie Csillag no apareciera con su “verdade-
ro” nombre; como editor de la obra, yo mismo hice
algunas gestiones en tal sentido ante las dos autoras,
Inés Rieder y Diana Voigt, que gentil y firmemente se
negaron a ello. Tuve que revisar mi postura, llegando
a la conclusion de que ellas tenian razén. ;Por qué?

Porgque Sidonie Csillag, desde su primera lactancia
hasta su muerte y mas alld (un mas all4& que contiene
a nuestro presente), fue un amo, y no hay que salir ni
sacarla de alli. Asi vivid, asi quiso ser, asi debemos
aceptarla, si no nos obligamos a tomar la postura que
consiste en decir, frente a la efectividad de un reparto
de cartas, que es otra cosa distinta de lo que es.

Sidonie Csillag fue un amo: un amo en su relacion
con el trabajo, un amo de su eterna juventud, de sus
suefios, de sus palabras, de su nombre, de su padre (y
mas ampliamente de su familia y dentro de ella), de la
historia, de Freud, de su sexualidad, de sus perros, de
sus amores. Enumeremos cada uno de estos puntos.

Un amo no trabaja. Cuando después de emigrar a
Cuba con sus dos hermanos, Robert le sugiere que
trabaje, Sidonie Csillag se siente “indignada”56. Obli-
gada a hacerlo, expresa su profundo desprecio por lo
qgue llama (nétese la exactitud de sus palabras) “la
existencia de una mujer de servicio”57. Una confir-

5 6 I. Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit., p. 278.
5 lbid., p. 285.
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macion, si fuera necesaria: la mendiga a la que envi-
dia infinitamente por ser “duefia de su tiempo y de su
vida” mientras que ella esta forzada a trabajar. Ya
mucho antes, cuando su padre la incita a elegir una
profesion, ella le opone un feroz rechazo8.

Fue duefia de su eterna juventud: “Hasta los no-
venta afios se habia sentido, como durante toda su
vida, sin edad, sin limitaciones ni debilidades”59. O
bien esta declaracién platénica al final de su vida:
“Siempre he amado la belleza. Una mujer bella es
siempre un deleite para mi -y sera asi hasta el final
de mi vida”60. Ese dominio [maitrise] fue lo real, su
real.

Ama de sus suefios. Ese dominio dio lugar a un
notable engafio de Freud, quien no vio mas que fuego,
pero el suyo, aquél en el que él mismo se estaba que-
mando. Mientras Freud se preguntaba sobre el ca-
racter engafioso del inconsciente6l, de los suefios que
ella le ofrecia tan acordes, demasiado abiertamente
acordes a lo que su padre podia desear que ella fue-

B Lo unico que le concede es aprender a escribir a maquina; su maquina
la seguird a todas partes y con ella tipea una correspondencia que no
podemos dejar de esperar que pronto sea reunida y publicada.

5 9 I. Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit., p. 381.
® Ibid., p. 389.
6l Retdéricamente, atribuye esa pregunta a “quienes se llaman psicoa-

nalistas” y que al leer su articulo sobre “la joven homosexual”
habrian sido presas de “una verdadera tormenta de indignacién y
desconcierto”, un giro mediante el cual puede responderles que no
pasa nada, que sélo los suefios (y no el inconsciente) son capaces de
engafar.
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ra62, ésta a su vez, al sentir la fuerte presién de la
demanda de Freud de que le contara suefios y al no
disponer de ellos, “[...] le brinda [subrayado mio] en-
tonces sus encuentros con Léonie en forma de sue-
fios”63. Freud es engafiado, jpero no en el punto en
gue cree advertirlo!

Ama de sus palabras. Lo demuestra que ella consi-
dere desdefiosamente el checo como una “lengua de
domésticos™. Subrayo, porque ella no podria expre-
sar mejor su relacion con el lenguaje, la misma que
indicaba Lévi-Strauss (Lacan lo mencionard) al sefia-
lar que un nifio se complacia en decir: “El perro hace
miau; el gato hace guau.” Y de una gavilla puede de-
cirse que “no es avara ni rencorosa”.

Ama de su nombre. Su nombre de ama es Sidonie
Csillag, y pretender que sea otro significaria atentar
contra su dominio -cosa que ella no permite. Salvo
por estupidez, nadie estd autorizado a ello ni podria
llegar a estarlo.

La fabricacion de ese nombre, Sidonie Csillag,
merece que uno se detenga. Los elementos que van a
entrar en el asunto no figuran todos en la obra, pero
las dos autoras los ofrecen de buen grado y eficaz-
mente. Desde su mas tierna infancia, Diana Voigt
conocio a una amiga de su abuela. Ya adulta, en

& Sigmund Freud, “Sobre la psicogénesis de un caso de homosexuali-
dad femenina”, en T. XVIII, Obras completas, Amorrortu, Bs.As,
1984, p. 157-158.

8 1. Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit.,, p. 64.
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los afios ochenta alberg6 el proyecto de estudiar lo
que sucede con las mujeres, lo que les sucede a las
mujeres cuando tienen cierta edad, y pensd en ***,
con quien restablecio el contacto para su investiga-
cion, sin saber todavia que su interlocutora habia sido
una paciente de Freud. Y sin duda que su proyecto se
habra modificado cuando esta ultima le ofrecio esa
informacion, que no era su secreto pero que preferia
no tener en cuenta. En adelante, se iba a tratar de
producir una biografia de la vida de la anciana dama
(que fallecera en agosto de 1999 a la edad de noventa
y nueve afios), una biografia para la cual Diana Vo-
igt iba a pedir poco después la ayuda de Inés Rieder.
Las dos mujeres la interrogan extensamente, graban
sus declaraciones, pero también hablan con ella en
“off”, la llevan a restaurantes, al cine, incluso una
vez a un bar homo, le tornan afecto a quien habia
sabido conquistar su estima. Estaba acordado que esa
biografia no mencionaria su nombre, digamos que mas
bien el nombre con que era conocida en cierto am-
biente de Viena, asi como tampoco los nombres de
algunos de sus allegados mas cercanos. Sin embargo,
el nombre figuraba en las primeras frases escritas para
la biografia, incluso mientras las entrevistas continua-
ban; un buen dia la funciéon “reemplazar” de las com-
putadoras con las que ahora se hacen los libros lo
habria eliminado. Pero hay algo aun més extrafio que
ese gesto. Nunca se habl6 entre ellas tres, nos infor-
ma Inés Rieder, para determinar el pseudénimo (;0
seria mejor decir el “heterénimo”?) que iba a ponerse
en circulacién. ElI hecho parece notable, o al menos a
mi me lo parece. Y no serd entonces sino después de
la muerte de *** cuando las dos autoras, reunidas



Amar como amo

69
con alguno(a)s amigo(a)s, y tomando como base de
datos en el anuario de la época los nombres de pila y
los apellidos usuales en Viena antes de la Segunda
Guerra mundial, elegirdan “Sidonie” y “Csillag”, un
apellido que presentaba tres caracteristicas, ademas
del hecho de que era bastante comun en la época:

1) su origen hdngaro, que también tenia el “verdadero”
nombre de Sidonie Csillag;

2) un parentesco literal con ese nombre “verdadero”;

3) un sentido: csillag significa “astro” &4 “estrella” en hun-
garo.

Resulta pues que las dos autoras nos presentan,
nos ofrecen a Sidonie Csillag como un astro, una es-
trella. Con buenas razones, vamos a intentar decir
por qué.

La ausencia radical de preocupacion que tuvo Si-
donie Csillag (en adelante, su nombre) para interve-
nir en la manera en que iba a ser llamada por su pos-
teridad, ¢constituye un hecho llamativo? Su dominio
sobre su nombre entonces s6lo habria consistido en
decir: “no ese”, no ese nombre con el cual era conoci-
da en Viena; afiadiendo en el acto “por lo demas, arré-
glenselas, decidan ustedes; sea cual fuera, lo que eli-
jan estard bien”; afiadiendo también “ni siquiera me
importa saberlo antes de morir”. ;Podemos localizar

& Marcelo Pasternac me sefialé en primer lugar este hecho, confirma-
do por el Galdi Laszlo, Magyar-Spanyol Szétar, Budapest, Ed. Te-
rra, 1958. La eleccion de un nombre propio portador de una signi-
ficacion fue deliberada.
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el punto de subjetivacidon (de destitucion subjetiva, que
viene a ser lo mismo, por lo menos en Lacan y en al-
gunos mas) que es preciso haber alcanzado para de-
jar asi en manos de dos amigas hasta la determina-
cion de su nombre? Ese punto de subjetivacion evoca
el “qué importa quién habla” (Beckett), que Foucault
eligiera como punto de partida para su conferencia
sobre la discursividad. Con respecto a su nombre, Si-
donie Csillag habria llevado tan lejos su dominio [mal-
trise] que no le fue necesario tener el menor cuidado
sobre lo que podia llegar a ser. De todas maneras, sus
dos amigas tomarian una decision pertinente. No po-
dria concebirse una manera de estar mas seguro de lo
gue uno dice. Kierkegaard, Pessoa fabrican ellos mis-
mos sus pseudonimos; ella puede darse el lujo de de-
jarles eso a sus dos amigas.

Sus dos amigas..., cuyo proyecto fue llevado a cabo.
Ese resultado debe medirse por contraste con el que
se emprendio por el lado de los psicoanalistas, para-
lela y simultdneamente, aunque sin llegar a nada, ya
gue practicamente estaba previsto que no llegara a
nada. Kurt Eissler se contactd en los afios cincuenta-
sesenta con Sidonie Csillag, quien acepté mantener
una correspondencia regular con €l, escribiéndole una
carta por mes (j!) hasta muy avanzada su vida. Esas
cartas estdn desde entonces selladas en los Archivos
Freud en Washington y, salvo imprevistos, deberemos
esperar hasta el afio 2049 para poder leerlas. Alli don-
de Sidonie Csillag aparecia con su “verdadero” nom-
bre, las cosas se mantienen actualmente bajo llave.
Alli donde supo usar un pseudénimo, resulta que es-
tan abiertas, accesibles.
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Y cémo no inclinarse también ante el increible do-
minio del que dard pruebas Sidonie Csillag con res-
pecto a su padre, ese personaje cuya mirada los psi-
coanalistas se complacen en suponer “indignada”, una
mirada que también se complacen en presentar como
decisiva en la vida de Sidonie Csillag. Cuando se ena-
mora de un hombre, o més precisamente de un caba-
llero al que observa montando en su caballo, cuya
“soberania” admira, pero mientras que se trata de un
oficial divorciado y sin dinero, poco apto para resul-
tarle conveniente a su padre, desde el instante en que
ella le anuncie que desea desposarlo, primero consi-
gue que su padre, advertido por rumores, no se atre-
va siquiera a interrogarlo al respecto, luego logra re-
ducir al padre sencillamente a su merced, lo que Inés
Rieder y Diana Voigt transcriben asi:

No le queda pues otra solucion que apoyar a
Sido en todos sus proyectos, aun cuando no le pa-
rezcan convenientes. Ya no podra cambiarla, no
puede hacer otra cosa que amarla6b.

En boxeo, se diria: K. O.

Ama de la historia. No podriamos entender la in-
creible ligereza o mejor dicho el desdén, el desprecio
con que Sidonie Csillag recibe la invasion bérbara
de Austria, con el riesgo considerable que ella sabe
gue corre y sin embargo decidiendo que eso no le
concierne, dado que nunca nadie podia considerarla

6 1 Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit., p. 175.
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como judia desde el momento en que ella misma no
lo admitia, si olviddsemos que pretendia estar por
encima de cualquier control [maftrise] de su destino,
en particular la eleccidon de su lugar de vida, contra
lo cual ningln Hitler podria atentar alguna vez66.
Ella misma ofrece la formula de su dominio, que el
contexto politico de entonces vuelve excesivo, una
formula que deja a su hermano “estupefacto”, sor-
prendido por su violencia: “No se la pegaran”67. En
efecto, a un amo no se la pegan. “Ella no se dejara
etiquetar como si formara parte de ‘esa gente’”68. Y
ademas, justo antes del Gltimo minuto en que se de-
cide a abandonar Viena, esta su rechazo a recurrir a
las organizaciones:

Es una muijer libre, que no se deja dictar nada
por nadie y que decide ella misma lo que hace y
cuando lo hace®®.

Ama de Freud. Un amo no se analiza. Un amo no
podria prestarse a los imprevistos a veces desconcer-
tantes de la libre asociacién, donde “lo que yo quiero
decir” ya no es lo que regula la palabra. En referen-
cia a la formalizacién lacaniana de cuatro discursos,
dirfamos: un amo usa el significante justamente lla-
mado “amo” [maitre] en una posicion de agente de su
discurso; un amo no podria admitir que un objeto pe-
tit a pueda ocupar el sitio de agente. Plantearse la

6 |bid., pp. 212-215. Sidonie Csillag, al igual que Freud, dice que
Viena es su patria, que no la abandonara por nada. Ambos la aban-
donan en el ultimo extremo.

Ibid., p. 162.

Ibid., p. 218.

Ibid., p. 240.
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cuestiéon acerca de si un psicoandlisis era posible para
ella en el momento en que su padre la conduce ante
Freud, cualquiera sea la respuesta que uno se dispon-
ga a dar, ya significa desconocer su posicion. Clara-
mente, acostada en el divan de Freud, Sidonie Csillag
sigue siendo un amo. Ella se calla70, y en la relacion
de fuerza que habia signado su encuentro desde un
principio, sin poder més, Freud cede, planteandole una
pregunta a fin de volver a impulsar su palabra, con lo
cual la demanda pasa del lado de Freud7. (un error
técnico que no hace sino confirmar otro, capital: ha-
ber aceptado a la muchacha en anélisis?2 en lugar de
su padre que, sin embargo, era el Unico que pedia ana-
lisis; no cabe dudas de que si Sigmund Freud le hubie-
se propuesto al padre tomarlo en analisis y se hubiera
mantenido firme, cualquiera fuera la respuesta del

7 0 I. Ricder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit., p. 44.

7 lbid., pp. 388-389.

7L Me han hecho notar que, segin sus propios términos, Freud no les
cred expectativas a los padres en lo concerniente al “cumplimiento
de su deseo" de que su hija volviera a la normalidad. Pero, ¢cual
seria ese deseo Unico de dos padres combinados de tal modo? Tam-
bién me dirdn que Freud habla de “exploracién analitica” y no de
“tratamiento”. Pero aparte del hecho de que sitda, precisamente en
el articulo en que relata el “caso”, “la construccién de la génesis de
su mal” como primera fase del andlisis (es la teoria de la practica
psicoanalitica como difasica, que implica un tiempo de preparacién
y un tiempo de ejecucién, una teoria que no podria admitir de
ningln modo Lacan, y que remite a las propias fobias de Freud, via
de la metafora del viaje que expone al respecto), indica ademas,
inmediatamente antes de haber enunciado reservas sobre un “trata-
miento”, que por amor a sus padres la muchacha “queria poner
manos a la obra en un intento de transformacion™. ;Se trataba pues
de eso, a pesar de todo (algo que Lacan no refutard)? Pero sobre
todo Freud acuesta a la joven en su divan, es un hecho. Y podemos
imaginar que las reservas que transcribe muy probablemente des-
pués de haber decidido ponerle término a las sesiones con la joven
no hubieran sido tal como las leemos si el tratamiento hubiese resul-
tado de otro modo.
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padre, Freud habria adquirido la estima de Sidonie
Csillag; mientras que jugando el juego de su padre,
con buenas razones es tratado por ella como un “cre-
tino” -méas adelante veremos qué alcance podemos
darle a esa injuria-). Asi, en el silencio al que obliga
la situacion analitica, y aun entrando educadamente
en el juego de suministrarle a Freud algunas declara-
ciones suplementarias como se les da a los empleados
domésticos las sobras de la comida, a fin de que la
dejara en paz, y también a fin de no evocar el tema
candente, es decir, a Léonie von Puttkamer73 ella de-
mostraria en acto que conservaba el dominio de la
situacion “psicoanalitica”.

Ama de su sexualidad. Sidonie Csillag habria man-
tenido su dominio sobre lo que nosotros llamamos su
“sexualidad” de la manera mas firme posible, vale de-
cir, aferrandose a una relaciéon con dicha sexualidad
gue se formula simplemente en algunas palabras ex-
clamativas: “iNada de eso!” De modo que ni siquiera
tiene que verse enfrentada a la prohibicién del katapu-
gon, limite perceptible de la sexualidad del amo, lugar
de su destitucién como amo74.

Con asco, detras del cual se asoma un dejo de
tristeza, ella habla del amor fisico. Sabe que gran
parte del goce le ha resultado inaccesible. ;Cémo
se habia expresado el médico que la habia aten-
dido en el hospital de Wiener Neustadt luego de

73 1 Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit., p. 64.
7 4 Jean Allouch, El sexo del amo. El erotismo desde Lacan, Cérdoba,
Ediciones Literales, 2001.
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su tercera tentativa de suicidio, cuando la bala
no habia atravesado su coraz6n mas que por dos
centimetros? El comprendia cuél era su proble-
ma. “Usted es una tipica asexuada”, le habia di-
cho, y ella no pudo dejar de suscribir a ese jui-
cio. [...] iQué horrible le parecia el lugar oscuro
y la “cosa” amenazante entre las piernas de los
hombres! |Y qué angustiante, aunque a pesar de
todo un poco mejor, la zona himeda en las muje-
res! jQué repugnante una lengua dentro de una
boca!

¢(Acaso seria forzar demasiado las cosas concluir
gue en Sidonie Csillag esa relacién con el goce, ese
rechazo radical?™ equivalia a un sintoma76? ;Y que
habria alli un motivo para una demanda de analisis
proveniente de ella -como le sucede mas a menudo de
lo que se cree a alguien que al fin puede saber, al tér-
mino de su vida, es decir, demasiado tarde, cual es el
rasgo sintomatico que en efecto hubiera merecido ser
tratado por el andlisis para hacer que esa vida fuera
algo menos extraviada? Pues bien, si, pronunciar al
respecto el pesado término de “sintoma” estaria fue-
ra de foco. Quien haya leido la obra de Inés Rieder y
Diana Voigt no podra dejar de apostar que, si tuviera
que volver a empezar, Sidonie Csillag repetiria su re-
chazo del coger, por la sencilla razon de que tal re-
chazo se ajusta perfectamente a su dominio de si.

B La Unica excepcidn es su aventura con Marie-Louise. Pero la excep-
cion confirma la regla: no ama a Marie-Louise, no esta celosa;
ademas fue Marie-Louise, a quien ella no considera especialmente
hermosa, quien la “buscé”.

® Puede llegar a acariciar; pero de ningin modo a ser acariciada
(véase por ejemplo p. 157.
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Ama de sus animales domésticos. Tal vez en nin-
gun otro orden mejor que con sus animales domésti-
cos Sidonie Csillag realizaria con mayor felicidad su
posicién de amo. La muerte de uno de ellos la sume en
un duelo muy serio; y también se recordara que con el
afecto a un perro va a chocar y finalmente a fracasar
el afecto hacia Wjera, la segunda, segun nos dice, de
las tres amadas mas notables de su existencia, pues al
ver que Sidonie Csillag trata a su perro Petzi “mas
como a un amante que como a un animal doméstico”,
Wi jera, sin poder mas, la conmina a elegir entre ella y
su perro. Debido a surechazo, Wjera la dejara defini-
tivamente poco después. Petzi fue el compafiero de
Sidonie Csillag desde 1940 hasta 195577

Por mas dolorosa que fuera para Sidonie Csillag,
esa ruptura no dejaba de ser el resultado de una es-
tratagema suya: en su relacién con Wjera, utilizaba
la presencia de Petzi como un impedimento real des-
de el momento en que dicha relacién, cuando se vol-
via carnal, no dejaba de suscitar en ella un asco difi-
cilmente superable y luego insuperable78 Sucede que
la relacion debia mantenerse en un registro que era
aquel donde Sidonie Csillag ejercia ejemplarmente
y de manera excelsa su dominio, en el registro del
amor.

77 1. Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit., p. 334. Una pagina de
la obra estd dedicada a Petzi y a las relaciones a veces dificiles que
las amigas de Sidonie Csillag mantienen con su “gran amor”. Petzi
es temido, y ademas puede morder cuando por descuido le pisan la
cola. Sidonie Csillag también. Durante quince afios, Petzi habria
sido su “compafiero mas importante”, escriben Inés Rieder y Diana
Voigt. Agreguemos que ésta Ultima también tenia un perro y que el
perro estaba presente la primera vez que ella le presentd Inés Rieder
a Sidonie Csillag.

B lbid., p. 328, pp. 332-334.
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Sidonie Csillag en efecto era un amo, pero de una
clase particular, un amo [maftre]* decidido a ofrecer
algo que merece plenamente ser llamado una ense-
fianza. Ella da lo que llamaria, sirviéndome de un ti-
tulo de Ingmar Bergman, una leccion de amor.

UNA LECCION DE AMOR

¢A quién se dirige esa leccién de amor? ;A su padre,
como se ve tentado a pensar un freudiano, como parece
confirmarlo Lacan? ;A su madre, como ella misma pare-
ce sugerirlo? Pero responder de ese modo significaria en-
redarnos en el psicologismo, desembarazarnos del asun-
to demasiado rapidamente, seria como no ver lo que des-
pués de todo tenemos ante los ojos, es decir, el libro que
verdaderamente esta dirigido a todo aquel que lo lea. No
hay razén alguna para atribuirle menos ambiciones a la
ensefianza de Sidonie Csillag que a la de Jacques Lacan o
de Buda. Su destinatario, como para toda ensefianza dig-
na de tal nombre (incluyendo pues las que juegan con la
diferencia esotérica/exotérica), es “cualquiera”.

¢En qué consiste su leccion de amor? Podra adver-
tirse sefialando que hay una misma configuracion en
funcionamiento cuando se trata de las tres amadas
mas importantes (y algunas otras). Y nada expresa
mejor dicha configuracién que el instante del encuen-
tro amoroso, el instante del enamoramiento.

Léonie von Puttkamer. Veamos pues su primer gran
amor, ese fabuloso personaje de prostituta noble: Léo-

*

Recordemos que entre las acepciones de maftre también figura “maes-
tro” [T.].
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nie von Puttkamer. Sidonie Csillag tiene diecisiete afos;
de paseo con su camarada Xenia Afenduli, se encuen-
tra con una pareja de amigas que caminan con los
brazos entrelazados, e inmediatamente se enamora
de una de ellas “mientras que juzga a la otra gorda y
fea79”. Unas palabras de Xenia Afenduli referidas a
esa pareja de amigas que han visto la pondran por
primera vez al tanto, dandole un nombre que se supo-
ne que designa la atraccion que ella siempre ha senti-
do por las mujeres. Sutilmente, no les dice cuél era
ese nombre a las dos amigas que la entrevistan. Pero,
jacaso esa sutileza les corresponde a sus dos interlo-
cutoras? Lo cierto es que estd presente.

Ese rasgo: enamorarse de una de las dos mujeres
de una pareja de mujeres, ;acaso es fortuito, como un
término excepcional al que no habria que concederle
ningdn otro alcance? La continuacién nos dird que
no. Una continuacion en la que podemos incluir su
ultimo encuentro: la amiga de Léonie von Puttkamer,
al sorprender a las dos mujeres abrazadas, amenaza
a su rival con denunciarla a la Gestapo80. Y esta vez
sera Sidonie Csillag, cediendo al chantaje, quien se
verd forzada a desaparecer.

W jera Fechheimer. Se enamora de ella cuando la ve
aparecer, durante una recepcion, justo detrds de otra
mujer con la cual habia entrado. Su belleza le impacta,
tal como la conmoviera de inmediato la belleza de Léo-
nie von Puttkamer. Para conquistarla, pondra en prac-
tica las mismas estratagemas. Y la otra mujer, que en

P 1. Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit,, p. 17.
8 I. Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit., p. 246.
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esta ocasion es la madre de la amada, tardara seis
meses en comprender que el interés que manifiesta Si-
donie Csillag no se dirige a ella, sino a su hija. Cuando
finalmente, durante una cena, ella abraza apasionada-
mente a Wjera, ésta le responde, falsamente dubitati-
va (sabe que Sidonie Csillag esta casada): “;Como
puedes hacerle esto a tu marido?”. Lo que provoca esta
irrefutable respuesta: “El tiene a la mujer que ama. Yo
no.”. Ya hemos dicho en qué punto se produjo la ruptu-
ra del amor por Wijera.

A veces no es una cosa tan simple contar cuantos
amores tiene alguien en una vida. Tal vez parezca sor-
prendente que no mencione ahora lo que la misma Sido-
nie Csillag presenta como su tercer “gran amor” (su
propia lista estaba integrada entonces por tres), es decir,
a Monique, de quien se enamora apenas la ve aparecer,
tan hermosa, durante una recepciéon (ella tiene setenta
afios y Monique cincuenta). Pero ese amor fue tan eté-
reo, tan idealizado, prescindiendo tan facilmente de toda
manifestacion que provenga de la amada, que tal vez no
sea pertinente tomar en sentido literal la declaracion de
amor que le escribe, llamandola en esa carta su “udltimo
gran amor”. Como todas las declaraciones de Sidonie
Csillag, ésa también es estratégica. En seguida veremos
gue la posicion excepcional de Monique dentro de los
amores de Sidonie Csillag, que ese amor que no respon-
de a la configuracién antes mencionada (expulsar y ocu-
par el lugar de una de las dos amadas de la pareja), que
la idolatria de la que es objeto Monique habrian permi-
tido que fuera formulada de manera mas precisa la lec-
cion de amor de Sidonie Csillag.

Sin, embargo, con una mujer llamada Dora dicha
configuracidon se presenta una vez mas. Dora mantie-
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ne “una estrecha amistad” con una aristdcrata, algo
que le interesa “sobremanera” a Sidonie Csillag. Tam-
bién en este caso, puede percibirse el amor como ve-
neracion, a tal punto que la ruptura sobreviene cuan-
do Dora desgraciadamente rechaza el signo de la ve-
neracion por excelencia que le ofrece Sidonie Csillag,
0 sea orquideas. Dora le pide a su florista que le cam-
bie las orquideas que ha recibido por tulipanes; al sa-
berlo, Sidonie Csillag rompe de inmediato la relacion.

Inés Rieder y Diana Voigt. Para mi resulta méas sor-
prendente el Gltimo encuentro con dos amigas, las auto-
ras a quienes debemos la posibilidad de leer la leccion de
amor de Sidonie Csillag (que tiene entonces noventa y
sei> afios). Gracias a sus preguntas, el libro anunciado a
Monique podré ser escrito (aunque por supuesto 110 sera
por completo el mismo). Y su leccién podra ser transmi-
tida. La configuracion de tres mujeres vuelve a hallarse
funcionando por altima vez, pero en adelante de mane-
ra “apaciguada8l; para Sidonie ya no se trata de ocupar

8 I. Rieder, D, Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit.,, p. 377. “Apacigua-
da”... con la condicién de que sea respetada. Lo cual se vio confir-
mado con motivo del viaje de Inés Rieder a Francia para la publica-
cion de la obra. El 18 de enero de 2004, recibi en efecto un incendia-
rio e-mail de Diana Voigt que decia: “l have to tell you that I am
very unhappy, disappointed and even angry regarding the ongoings
around the presentation of our book in France. | had a very tight
fall with many difficult personal issues to take care of, then | was
the last month travelling in South America, thus 1could unfortuna-
tely not take care of anything around Sidonie in France, and Ines
had to step in. [...] With my return two days ago (16.1.) | had to
learn that everything was settled and the entire France presentation
will be made without me! This is entirely disrespectful and offen-
ding towards me! [...] Fortunately Sidonie’s life began to spread
out in the world. Now in the french world which is (or could have
been) a great joy and satisfaction for me. But... This book had been
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el lugar de una de las dos mujeres, con lo cual la leccion
de amor a la que habia consagrado su vida, que esa vida
ejemplifica, va a poder expresarse de una manera que la
hace méas entendible para cualquiera. El tercero exclui-
do, pero invitado a recibir la leccidn, es en adelante cada
lector de la obra producida asi por tres mujeres o, mejor
dicho, dos més una.

¢Qué les indica a ellas que supone que pueden en-

tender? Que

la Unica relacion que aparentemente nunca pudo
resolver es la relacion con Wijera. Esa mujer, que
tal vez haya sido su Unico verdadero amor, esta
presente sin cesar en sus pensamientos. Muy fre-
cuentemente Sido repite la frase: “No pasa un dia
sin que piense en ella&.”

De alli la importancia del obstaculo con que tro-

pieza ese amor, 0 sea Petzi. No podria haber semejan-
te incompatibilidad entre “el amor Petzi” y “el amor
W jera”, estos dos amores no podrian presentarse

4

researched and written by two authors, it is a project of friendship
and enthousiasm! | am not accepting your attitude to divide us as
authors and to act out a sense of saving money and a rigid timeta-
ble towards me. If a book had been made by two persons both
persons have to be invited to present the work, there is no option to
save money in this case! Everything else is like a violation <t the
Work and Copyright of the one author left out! Plus you have to
respect and take care of the time schedule of both authors.” (Los
subrayados corresponden a Diana Voigt.) Informada del caracter
imperativo de los compromisos asumidos, y debidamente invitada
ella también, Diana Voigt podia responder: “I am sure Inés will be
a wonderful voice of the author’s team and can tell everything of
the long history of this project”. Podemos comprobarlo: no era
cuestion de que por un instante surgiera la idea de que el libro
hubiera podido ser escrito sino por dos mujeres.

I. Rieder, D. Voigt, Sidonie Csiilag..., op. cit.,, p. 393.
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como ligados entre si mediante el vel excluyente de
los l6gicos -ratificando lo real de la ruptura del amor
W jera- sino en la medida en que dependian de un
mismo registro, en cuanto eran del mismo orden. Al
guedar triunfante y por encima de todo, el amor Petzi
indica de qué se trata, expresa el contenido de la lec-
cion de amor: amar a alguna (¢,alguien?) es convertir-
se en su perro83 estar siempre alli, fiel en la espera,
bailar de alegria cuando llega, hacerse presente al
menor de sus llamados, seguirlo ddcilmente, sentarse
a sus pies, estremecerse de placer con sus caricias no
eréticas, manifestarle una devocién sin fisuras, indi-
carle que no esta solo en el mundo.

(Ese amor perro beneficiaria al patriarcado? ¢;La
conjuncién dentro de la casa de las dos figuras del
padre y del amo? La pregunta se plantea al leer estas
afirmaciones de Thomas Mann (uno de los autores
favoritos de Freud):

Hay en el perro un instinto patriarcal de muy
antiguo origen y que lo determina, ai menos en
las razas mas viriles, las que viven al aire libre, a
ver y a reverenciar en el hombre, en el jefe de la
familia y de la casa, al amo absoluto, el protector
del hogar, el jefe, poniendo la dignidad de su vida
en cierta relacion de obediencia amistosa y devo-
ta, y conservando con respecto a los demas miem-
bros de la familia una independencia mucho ma-
yordd

&8 Cuando Sidonie Csillag espia a Léonie von Puttkamer desde su
cabina telefénica, poco antes de hacer un primer gesto hacia ella,
¢(qué es lo que ve? A la baronesa, “frecuentemente acompafiada de
un gran perro ovejero”, ibid., p. 20.

& Thomas Mann, Sefior y perro (Herr und Hund).
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El amor de su perro le brinda al amo la efectividad
de un instinto domesticado. El amor perro es tranquili-
zador; satisface al “principio de placer”. Es sabido, en
el Freud de la segunda tépica, la importancia de la do-
mesticacion de las pulsiones. ;Sera sobre todo por eso
gue no habria un amor mas bello que el de un perro?

Es preciso en este caso invertir el proverbio y de-
cir; “De tal perro, tal amo*”.

De lo cual se deduce la proposicién: “Un amo es
amable”. EI amor del perro hace lucir amable al amo
(lo que por lo tanto, como podemos sospechar, no re-
sulta obvio). De lo cual se deduce, al ser también un
amo Sidonie Csillag, el caracter narcisista de sus amo-
res. Claro que esta proposicion confirma lo que expo-
ne el psicoanalisis con respecto al amor; pero no deja
de ser cierto que conviene entenderlo en funcién de la
rectificacién que le imprime Lacan al narcisismo amo-
roso percibido en adelante como un modo de acceso
al ser. El acceso narcisista de Sidonie Csillag a su ser
pasa en primer lugar por Léonie von Puttkamer, lo
gue se inscribe simbodlicamente en la eleccién de su
nombre de pila: SIHONIE/LEONIE, una eleccion pre-
cisamente “simbdlica” (en el sentido en que el signi-
ficante es borramiento de la huella, no en el sentido
de un supuesto “orden simbélico”) en la medida en
que sera borrada por el uso del diminutivo “Sido”.
“Csillag”: “estrella”, “astro”. Con su vida, Sidonie
Csillag nos ofrece una iluminacion sobre el amor.

Excluido pero no muy lejos, el tercero es invitado
a escuchar: “Mira cédmo se ama a una mujer. Mira
cdmo ama una mujer: como un perro.” Un perro que

* Traducimos literalmente. El autor se refiere a un refran cuyo sentido
en espafnol se acercaria a “de tal palo, tal astilla” [T.].



84 La sombra de tu perro

no deja de seguir siendo un perro porque se transfor-
me ocasionalmente en caballero galante.

Por su aspecto escandaloso, o tal vez solamente es-
cabroso, sin duda que esa leccion no podia ser dicha
tan abiertamente; antes bien, y sobre todo, para ser
mejor expresada, con mas fuerza, hela aqui puesta en
practica, el amor que de pronto se ve marcado con el
rasgo de la ejemplaridad, constituido como un amor
“para el ejemplo”8&. Salvo en el caso, a excepcion del
amor por Monique donde la aparente ausencia de un
tercero (aunque Monique tiene un perro, llamado Fifi)
permite que la perreria amorosa se diga explicitamen-

& Titulo de otra célebre pelicula dirigida por Joseph Losey. Pero
también es un rasgo mediante el cual Sidonie Csillag confirmaria
la aproximacion que hiciera Lacan entre su amor hacia Léonic
von Puttkamer (que sé6lo conocié como “la dama”) y el amor
corlés. liii su De arte amandi, André l.e Chapelain pone en escena
a un "caballero bretén” (sin otro nombre) que se dirige a la corte
del rey Arturo a fin de llevarle a la dama de sus pensamientos “el
halcén victorioso”. El caballero bretén afrontard muchas prue-
bas, pero una vez superada la Ultima, gracias a la cual obtiene el
derecho de apoderarse del halcén (asi como de dos perros que
estdn cerca de ese halcon, de donde surge nuestra pregunta: ;se
trata de un desplazamiento metonimico, se trataria de aduefarse
de los perros?) sin despertar la hostilidad de los caballeros de la
corte. En el momento de hacerlo, ve un pergamino, pregunta de
qué se trata y se entera de que en él estan escritas las reglas del
amor que el mismo rey Arturo ha dictado para los amantes. Le
informan que debe comunicar dichas regias a los enamorados si
quiere llevarse en paz el halcén. Vale decir, la realizacién de su
amor por la dama no se efecta si él mismo no se vuelve portavoz
de esas reglas que su amor va a respetar. Jean Markale, quien
presenta esas reglas en una perspectiva antropolégica jungiana
(El' amor cortés o la pareja infernal, Paris, Imago, 1987), mencio-
na también, en su capitulo “La ley del amor”, el primer libro del
De arte amandi, donde se dictan los trece preceptos de amor.
Amar es formar parte de una cofradia, ia “caballeria de amor”,
hoy diriamos de una “comunidad”. No se ama de cualquier mane-
ra en la medida en que ese mismo amor tiene que ver con una
comunidad. Reciprocamente: ;no residiria una de las raices comu-
nitaristas en la eleccion de una determinada figura del amor?
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6 [. Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit., p. 373.
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Y nada es méas exacto que el uso intransitivo del
“usted acariciaria...”. {Acaso seria una pierna o, como
lo sugieren la frase y la ideologia de la reciprocidad
amorosa, una rodilla? Pero para Sidonie Csillag la
pierna no es una zona erdgena; les aclara eso a Inés
Rieder y Diana Voigt: “[...] las piernas son neutras”87.
Y sobre todo colocar cualquier complemento de obje-
to después del “usted acariciaria...” seria maltratar
el texto de esa carta de amor. Ninguna carne esta alli
ofrecida a la caricia cuando un amo acaricia a su pe-
rro. Y la reaccion que su amo espera de él no es el
goce del Otro, aunque tampoco del orden de un Vor-
lust (Freud), de un creciente goce preliminar, sino sim-
plemente de placer, de contento.

La preciosa indicacién: “las piernas son neutras”,
permite medir el exacto alcance del episodio del tren8.
Dormida, Sidonie Csillag siente de pronto una mano
sobre su rodilla, deseando que esa mano, que no quiere
saber a quién pertenece, hombre o mujer, se quede alli,
sobre su muslo. Todo suena exacto en ese relato: se
trata de la mano de un amo, ni masculina ni femenina,
un puro acto de sefiorio [maitrise] (puro porque con-
cierne a una desconocida, porque ninguna historia su-
puestamente comun la prepara ni la justifica), que le
procura un inigualable sentimiento de felicidad. Sido-
nie Csillag o la erética hecha dominio [maitrise].

¢;Qué psicoanalista se ha interesado en el amor de
un animal? Sin embargo hay millones, particularmen-
te en Francia, que aman asi, algunos llegan incluso a
asegurarnos que no hay un amor mas conmovedor,
mas satisfactorio, mas apacible, mas seguro. A me-

& 1. Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit.. p. 172.
8 Ibid., pp. 295-296.
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diados de los afios sesenta del siglo pasado, en los
Estados Unidos se gastaron tres millones de ddlares
en los animales domésticos. Actualmente, rondan los
seis millones, segiin me informa Inés Rieder.

Hay muchos perros en las lujosas fotos reproduci-
das en la obra de Diana Voigt e Inés Rieder: catorce
exactamente. ;Tantos como tuvieron los Freud? Hubo
un pastor aleman regalado por su padre a Anna Wolf;
Ldn, regalo de Dorothy Burtlingham a Sigmund Freud,
una pequinesa que fue buscada durante tres dias lue-
go de que Eva Rosenfeld la dejara escapar en la esta-
cion de Salzburgo y que encontraron atropellada, acer-
ca de la cual Anna Freud escribié: “Tomamos a la
pequefia Lin tan en serio en la muerte como en la
vida” 8. Pero para nosotros resulta alln mas extrafia
la practica en la casa Freud de ponerle un mismo nom-
bre (LUn, en especial) a otro (;a varios90?) pequinés
por venir9l ¢En qué se convierte la problemética freu-
diana denominada del objeto sustitutivo desde el mo-
mento en que varios cuerpos vivos, mortales, se ha-
Ilan subsumidos bajo un mismo nombre? ;En qué se
convierte el duelo freudiano teniendo en cuenta se-

® A. Freud, Cartas a Eva Rosenfeld, op. cit., p. 158. En su carta a Eva
Rosenfeld del 24 de mayo de 1930, Anna le confiard a su amiga que
sus perros “le hacen mucha falta” a su papa. En esa carta, ella se
identifica clara y explicitamente como un perro. La carta, en efec-
to, empieza asi: “El Unico perro que tenemos aqui es el que evoca mi
humor desde el comienzo de la semana [por lo tanto: un “humor de
perros”]. Luego me di cuenta de pronto que no trafa ningln prove-
cho; ahora me remonto hacia las especies animales superiores, y de
nuevo me he vuelto casi humana.”

9 0 Otro pequinés se llamaba Jofi (ibid., p. 258). Varios pequineses
habrian sido llamados Jofi: “lindo” en hebreo.

9 A. Freud, Cartas a Eva Rosenfeld, op. cit., p. 251, carta 52 del 25 de
agosto de 1932, donde se lee: “Lun se encarga de serenarnos y nos
reconforta después del trabajo.”
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mejante préactica? ;Podemos releer en adelante “Duelo
y melancolia” desconociéndola? Al leer la correspon-
dencia de Anna Freud con Eva Rosenfeld, eso parece
guedar excluido. ;Qué hacen pues todos esos perros
junto a los Freud, Sigmund y Anna?

Sigmund Freud se convirtié en perro mucho antes
de asumir el papel de pater familias en una casa de
perros. ¢(Sabia que entonces se ponia los habitos, o
mas bien la piel velluda de Diogenes el cinico (ky-
nikos) paseandose como un perro (kyon) por las ca-
lles de Atenas92? Sus cartas a Eduard Silberstein, su
amigo de juventud, estan firmadas por Cipion, mien-
tras que el amigo, en esa “académica” comunidad de
dos adolescentes, es llamado Berganza%9. La Acade-
mia espafiola (A. E.), también designada como Spa-
nische Spracb-Schule (SSS, y reconozcamos alli, sin
estremecernos, a nuestro Sujeto Supuesto Saber: SsS,
gue se puede situar imaginariamente bajo la figura
del “perro sabio”), fue la primera institucion creada
por Freud, de alguna manera un bosquejo de la IPA.
Los dos amigos tomaron sus nombres de Cervantes,

® “Durante una comida, le arrojaban huesos como a un perro; enton-
ces, acercandose a los comensales, les oriné encima como un perro.”
(Acaso fue debido a tales réplicas (de las que Didgenes Laercio nos
ofrece una cantidad) que Platén llegdé a decir de él: “Es un Soécrates
que se volvié loco”?. Didgenes Laercio (Vida, doctrinas y senten-
cias de los filésofos mas ilustres, traduccién, noticias y notas de
Robert Genaille, Paris, Garnier Flammarion, 1965).

B S. Freud, Cartas de juventud, traducidas del aleman por Corneliiis
Heim, Paris, Gallimard, 1990. En seguida se vera que “traducidas
del aleman”, que equivale a un error de hecho ya que una parte del
texto estd escrito en espafiol, por desgracia no deja de ser dema-
siado cierto. [Otra version en espafiol en: Correspondencia de S.
Freud, Madrid, T.l, Biblioteca Nueva, 1997. “En castellano en el
original. Se respetan todos los errores ortograficos”, (nota p. 104)]
IN. de E.]
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de dos cuentos que se contindan: “El casamiento en-
gafioso” y “Coloquio de los perros”%:

CoLOQUIO
DE LOS PERROS

En la introduccién a su correspondencia (aunque
s6lo se han conservado y publicado las cartas de Sig-
mund), Walter Boehlich observa que Freud no habria
leido mas que una parte del “Coloquio de los perros”
(se califica como “perro del hospital de Sevilla” cuan-
do se trata del de Valladolid, aunque varios episodios
de la vida de Berganza -;de quien habria leido a

% Miguel de Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares, Bogota, edito-
rial Panamérica, 2002. La imagen reproducida fue tomada de esta
edicién, que a su vez reproduce una ilustracién de la primera edi-
cién. Para una edicién critica, establecida a partir del texto de la
primera edicion (1613) y que procura ayudar al lector con las difi-
cultades del espafiol antiguo, véase: edicion de Florencio Sevilla
Arroyo y Antonio Rey Hazas, Biblioteca Austral, Barcelona, Espa-
sa Calpe, 2001.
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Freud?- si tienen lugar en Sevilla, una ciudad de cos-
tumbres tan depravadas en aquella época que también
se la denominaba como la nueva Babilonia). No obs-
tante, la analogia de ese coloquio singular entre dos
perros con el dispositivo psicoanalitico no puede pasar
desapercibida. Como lo hardn Sigmund y Eduard, en
Cervantes los personajes de Cipion y Berganza tienen
mucho cuidado para mantener sus intercambios a sal-
vo de la presencia de un tercero (Perro advierte prime-
ro si nos oye alguno%) y se reparten los papeles: uno
contara su vida, el otro escuchard, aunque activamen-
te (Berganza: [...] y si te cansare lo que te fuere dicien-
do, o me reprehende o manda que calle. Cipién: [...] te
escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuan-
do viere ser necesario*). Por cierto, al comienzo del
coloquio, se considera una inversion de los papeles, con
lo cual el intercambio canino se volveria reciproco%;
pero sin embargo eso no ocurrird -otro rasgo en co-
mun con el dispositivo psicoanalitico. Y se presenta un
cuarto rasgo, que sin embargo es mas dificil de aislar.
Se trata de la relacion con el lenguaje, esa relacion que
se machaca y que asi se pierde al definir al ser humano
como ser (o sujeto) hablante. Como si hablar fuera
natural, fuese obvio, perteneciera sin esfuerzo alguno
a la esencia del hombre. (No es acaso evidente? lden-
tificarse como perro ofrece la gran ventaja de desesta-

% Pagina 271 de la edicién de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey
Hazas.

*  Conservamos el subrayado que indica que las citas estan en espafiol
en el original [T.].

% La afirmacién de Serge Gainsbourg: “Quien pasea a su perro esta al
final de la correa”, tampoco implica ninguna reciprocidad necesa-
ria. No dice, en su maravillosa ambigiedad, que el final de la correa
sea el que tiene en sus manos aquel que pasea a su perro.
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bilizar ese lugar comdn (a lo que se dedicaba Lacan
cuando decia que tomar la palabra era un acto y de los
mas dificiles). A decir verdad, el “Coloquio de los pe-
rros” pareciera de punta a punta una meditacidon sus-
citada por el asombro que despierta en Cervantes el
habla como tal. Dicha meditacion llega incluso a plan-
tear esta pregunta al designar lo que seria la “escena
primitiva” del advenimiento del habla: ;tendria éste su
origen, si no su razdn, en una madre que hubiera sido
bruja? (De la cual el hijo perro seria un nifio humano
metamorfoseado? Sefialemos aqui el escaso interés que
ha mostrado el psicoanalisis lacaniano hasta ahora por
ese modo de subjetivacion que se ha denominado “me-
tamorfosis”, al parecer suponiendo que nada alli es
susceptible de revelarse como perteneciente a un or-
den diferente del orden del significante.

Al comienzo del “Coloquio de los perros”, éstos se
interrogan. Se descubren hablando y reciben el acon-
tecimiento como un milagro:

BERGANZA. -Cipién hermano, dyote hablar
y sé que te hablo, y no puedo creerlo, por parecer-
me que el hablar nosotros pasa por los términos
de naturaleza.

CIPION. -Asi es la verdad, Berganza; y viene
a ser mayor ese milagro en que no solamente ha-
blamos, sino en que hablamos con discurso, como
si fuéramos capaces de razén, estando tan sin ella,
que la diferencia que hay del animal bruto al hom-
bre es ser el hombre animal racional, y el bruto
irracional9r.

g M. de Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares..., op. cit., p. 26S.



92 La sombra de tu perro

Hablar es inaudito. Al hablar, un perro no puede
ignorarlo. Tampoco puede ignorar, una cosa implica
la otra, que aun hablando no se vuelve por ello un
“animal racional”, o sea un hombre. Por otra parte,
tampoco el hombre, pues su lenguaje le abre amplia-
mente las puertas de la sinrazén -algo que olvida su
definicibn como “animal racional”. En el mejor de
los casos, el hombre puede reivindicar lo que Ber-
ganza le responde a las palabras de Cipién que se
acaban de leer (su régimen légico es el del “no todo”
lacaniano)-

[...] tenemos un no sé qué de entendimiento
capaz de discurso.

Contra el uso editorial, me niego a colocar en fran-
cés estas frases, poniendo asi en evidencia la coélera
gue me invade desde que puedo sospechar (faltan da-
tos) que las palabras de Freud en espafiol han sido
maltratadas. El espafiol del adolescente Sigmund
Freud, alias Cipidn, es la lengua de la intimidad, el
secreto compartido, la poesia, también aquélla en que
uno puede autorizarse a crear palabras, en particular
hispanizando de la manera que fuera términos lati-
nos, franceses, términos provenientes de otras lenguas
sin sentirse obligado a corregir la invencion con la
ayuda de ese 6rgano normalizador de las lenguas que
llamamos “diccionario”. El espafiol de Sigmund Freud
es esa lengua donde van a ser depositados numerosos
juegos translinguisticos, también la lengua en que se
dice el primer amor (Gisela). Y mas gravemente, mas
desastrosamente es la lengua cuyo abandono instau-
ra una nueva era ‘“gue no necesita ninguna poesia,
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ninguna fantasia9”. ;Y como trata Walter Boehlich
a esa lengua cuando se procura traducirla al aleman
(y sin vacilar vendra luego el francés)? Consideran-
dola “muy poco correcta”, sin presentar “siempre un
sentido univoco”, donde para él se muestra que a Freud
le faltan palabras, el editor aleméan decide no intentar
“traducir el mal espafiol de Freud”. Declara, en aras
de nuestro propio bien, que “la traduccion literal hu-
biera sido la solucion maés facil, pero le hubiese dado
al texto de Freud una apariencia de farfulleo, dejan-
dole al lector el trabajo de captar el sentido de una
expresion incierta”. ;Habrd que agradecerle por ha-
ber borrado asi la dimensién propiamente significan-
te de esas cartas de Freud, la perreria de su relacion
de entonces, cervantesca, con el lenguaje"?

Como puede esperarse, en ese “Coloquio” se trata
del amor perro, un amor ejemplar en cuanto a la fide-
lidad. La escultura de un perro, refiere Cipién a Ber-
ganza, figura sobre los sepulcros junto a las estatuas
de alabastro que representan al marido y a la mujer;

9 8 Citado sin una jeferencia precisa por W. Boehlich en su “Introduc-
cién” a S. Freud, Carlas de juventud, op. cit.,, p. 25.

P Los hispanohablantes son méas afortunados: Hay que sefialar como
particularidad de la edicion espafiola que es la Unica que confronta
al lector directamente con las asperezas del peculiar castellano de
Freud. En las traducciones inglesa, francesa e italiana los pasajes
castellanos van acompafiados de, o estan sustituidos por las traduc-
ciones basadas en la reconstruccion alemana de estos pasajes, reali-
zada con gran sensibilidad por el editor aleman, Walter Boehlich, y
que devuelve a estos textos la fluidez y elegancia caracteristicas del
estilo de Freud. No parecia procedente presentar dos versiones cas-
tellanas, la propia de Freud y otra elegante, para usar la expresion
de Walter Boehlich, pero en sentido inverso, creo que el lector espa-
fiol si debe, y puede perfectamente, hacerse cargo del trabajo de
comprender el castellano de Freud. De hecho, las expresiones real-
mente enigmaticas son muy escasas. (Angela Ackermann Pilari,
Sigmund Freud, Cartas de juventud, Barcelona, Gedisa, 1992).



94 La sombra de tu perro
esta para sefialar la inalterable amistad que los unia
en vida. Y Berganza le responderd que hubo perros
gue murieron con sus amos arrojandose al fuego que
los consumia, o murieron de hambre al no poder apar-
tarse de sus tumbas.

Amar, ser amado(a) como un perro excluye todo
contacto propiamente erético (no hay otro, nada mas
maravillosamente erético que el contacto de la mano
del amo). Y no podemos sino sorprendernos por la es-
tricta sumision de Sidonie Csillag a la prohibicién que
esta actuando aqui, sobre el bestialismo, sobre una re-
lacion carnal que romperia la barrera de las especies.
Su “ijnada de eso!” se revela del todo correcto, si el
amor que ella nos ensefia es en verdad el que yo digo.
Y también nos sorprende (a no ser por sus posiciones
politicas conservadoras) la conformidad entre su su-
mision a la prohibicion del bestialismo y la ley austria-
ca de la época, que bajo una misma condena asociaba
“relaciones lesbianas” 10 y zoofilia.

La uUnica infraccion de esa prohibicion en toda la
obra es el divertido pasaje de los dos pececitos. Esa
vez fue Léonie von Puttkamer quien se comportdé como
Sidonie Csillag, enamorandose de una mujer que in-
tegraba una pareja lesbiana. Léonie von Puttkamer
“sabfa mimar a su nueva ama”, Carola Horn. Léonie
von Puttkamer no tiene ninguna leccién de amor que
ofrecer a nadie, de modo que las dos mujeres pueden
vivir “noches tempestuosas”, presentadas por la ma-

1M |I. Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit., p. 78. Llegado el caso
se pueden usar en contra de alguien (en particular, Léonie von
Puttkamer) rumores referidos a relaciones sodomitas con un perro
(ibid., p. 118. El dominio hace uso de todos los medios, también del
chantaje, en ocasiones, que el no condena.
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fiana en forma de relatos a Gisela Spira, la gobernan-
ta de Léonie von Puttkamer, que era tomada asi como
testigo. Dicha gobernanta (que més de una vez se
muestra merecedora de su rango) no se negd en tal
caso a ampliar su repertorio erotico ofreciéndoles “dos
pececitos grises un tanto deslucidos”, entiéndase, en
términos actuales, un consolador, por cierto que de
una clase inédita, pero muy a la moda entre esas da-
mas vienesas. A costa de sus vidas, arrojados por tur-
no en el bidet del bafio mientras cada una de las dos
amantes lo cabalgaba desnuda, los peces se dedica-
ron brillantemente y con éxito a lo que se esperaba de
ellos. Se rieron mucho.

Pero el bestialismo no es entonces la posiciéon ele-
gida de “esas damas”, asi como tampoco para Sido-
nie Csillag (que no era de la partida). El bestialismo
es el comportamiento de los hombres con respecto a
las mujeres, con lo cual muchas de ellas saben jugar,
sacar provecho (hay que vivir bien, engafiar a la so-
ciedad, y ellos tienen dinero), pero que les provoca un
insuperable asco. Asi, evocar el recuerdo del primer
beso que Sidonie Csillag recibe de un hombre hace
surgir de sus labios el término de “bestialismo”10L Se
debe confrontar el acontecimiento con el otro beso
gue Sidonie Csillag le daba en los ollares a su yegua
de Bangkok que olia tan bien102 Entre esas damas, el
bestialismo se ha vuelto hombre -a menos que sea a
la inversa. La violencia de las declaraciones que Léo-
nie von Puttkamer le dirige a aquel a quien ella ha
explotado hasta el fondo, y a quien ha engafiado por

1 1. Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit., p. 142.
X lbid., p. 350. Traduccion antropomérfica: “jlas narices!”.
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un tiempo sobre sus capacidades sexuales, torna prac-
ticamente amistosas las afirmaciones actuales que
hemos llegado a oir proferidas por la lider de un gru-
po del cual ya no podra sorprendernos que se deno-
mine Zoo. Es cierto que Albert Gessmann, esposo de
Léome von Puttkamer, canalla como pocos, habia he-
cho todo para merecer lo que Léonie von Puttkamer
no le manda decir. Magistral en la inoculacién de su
veneno, se lo transmite en forma escrita, lo que acen-
tla su violencia, diciéndole sus cuatro verdades acer-
ca de los puntos que se supone son los mas sensibles y
gue lo son efectivamente: su orgullo, su estatuto so-
cial, su capacidad para hacer gozar a una mujerl03-
Sidonie Csillag, al respecto, no se queda atras: le arro-
ja a la figura de su marido, que también tenia bien
merecido ser tratado asi, todo el asco que le inspira y,
de una manera tan brutal cuanto no prevista por él,
lo desilusiona sobre sus capacidades como amantelX.

SOBRE UN PRETENDIDO “PASAJE AL ACTO”

Notablemente, las tres tentativas de suicidio de
Sidonie Csillag, la primera de las cuales fue conside-
rada por Lacan como un “pasaje al acto”, tienen lu-
gar en circunstancias en que se vuelve a encontrar la
mencionada configuracion de a tres. ;Se trata en ver-
dad de un (o de tres) pasaje(s) al acto? Pues bien, no.

Primera tentativa de suicidio, la mas conocida, o
la peor conocida, por los lectores de Freud y de La-

1B 1. Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit, pp. 117-118, 120.
0 Ibid., pp. 210,317.
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can. Durante un paseo, la pareja que forman Sido-
nie Csillag y Léonie von Puttkamer se encuentra, del
otro lado de la calle, en presencia del padre de Sido-
nie Csillag, un padre al que ésta supone en principio
dispuesto a ir a pedirle cuentas. No discutiré ahora
la veracidad del relato de Sidonie Csillag, lo que ha
realizado muy bien Thomas Gindele. Todas sus de-
claraciones, ya lo he dicho, son estratégicas, en fun-
cion de su leccién de amor, y no vemos por qué ese
relato dejaria de serlo. Mientras que Freud y Lacan
vinculan su gesto al encuentro con la mirada supues-
tamente “indignada” del padre, su relato lo asocia
con la observacién de Léonie von Puttkamer que, en
respuesta a su fuga, le niega el amor que ella le pro-
pone, pero que en ese instante se revela como un amor
bajo la condicion de no ser declarado publicamente
(jovencita, Sidonie Csillag aun tenia que hacer algu-
nos progresos en la realizacion de su dominio [mal-
trise]):

-[...] quisiera que todo el mundo lo sepa, pero...

-Precisamente a causa de ese “pero” sera me-
jor que no nos vean juntas. Vamos, corre, y buena
suerte.

Arrojarse por encima de la balaustrada del ferroca-
rril le permitird recobrar el dominio de la situacion que
por un instante habia perdido: su padre no la castigara
severamente y Léonie von Puttkamer, conmovida, se
reconciliara con ella. ;Qué ha pasado? Como un amo
hegeliano, Sidonie Csillag enfrenta el riesgo de muerte y
(re)conquista asi su dominio. Por mas extremo que haya
podido ser, su gesto no deja de estar en perfecta confor-
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midad y condnuidad con lo que ella hace al amar a Léo-
nie von Puttkamer. No hay alli ninguna dimensién de
“escena sobre la escena”, ninguna extrafieza (Unhei-
mlichkeit), ninguna disparidad subjetiva (del tipo de las
hermanas Papin que declaran no tener ninguna queja
contra las dos mujeres que acaban de masacrar), nin-
gun sentimiento que sin prever el acto provenga de otra
parte, razén por la cual identificarlo como un pasaje al
acto termina siendo una equivocacion. Su gesto le ofre-
ce a Sidonie Csillag exactamente lo que quiere, lo que
supo querer y lo que sigue queriendo. No presenta nin-
guna medida comun con el de las hermanas Papinl®

Sucedera lo mismo con su segunda tentativa de
suicidio, esta vez con veneno. Tiene lugar en un mo-

Ella le escribe una carta de amor a la baronesa al salir de su conva-
lescencia y obtiene una cita. Astutamente, la baronesa acude pero...
no sola, en compafifa de su amiga Klara Waldmann (1. Rieder, D.
Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit.,, p. 29). De modo que Léonie von
Puttkamer sabia mantener a Sidonie Csillag a buena distancia re-
componiendo la configuracién de tres, como quien vuelve a ponerse
los esquies inmediatamente después de una caida. En ningun caso la
baronesa podia admitir la leccion de amor de Sidonie Csillag, que
implicaba un desmantelamiento parcial de esa configuracién. Como
“iniciadora” prudente y atenta, se mantenia firme en que Sidonie
Csillag supiera permanentemente que rechazaba tal desmantela-
miento. Se lo manifiesta en acto, por ejemplo, al ofrecerle los poe-
mas que le dedica Sidonie Csillag a alguna de sus aventuras (ibid.,
p. 36), o bien obligdndola a leerle durante varias tardes una obra
muy licenciosa que hace temblar de horror y de asco a Sidonie
Csillag (ibid., p. 37). No hacia falta menos, en efecto, para “man-
tener” el amor de Sidonie Csillag a una justa distancia. Y también
lo prueba, por si hiciera falta, aunque Freud ya lo reconocia, que
para ser una prostituta no deja de poner en préactica, en ocasiones,
un comportamiento altamente moral: la baronesa nunca la toca ni
la introduce en el grupo de sus relaciones y de sus diversiones. Habia
entendido perfectamente que con Sidonie y para Sidonie se trataba
de amor, solamente de amor.
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mentd en que Sidonie Csillag debe rendirse ante la
evidencia de que no puede amar a Léonie von Puttka-
mer como ella pretende, tenerla “para ella sola” 106, y
que ademas la baronesa no es exactamente la mujer a
la que desea servir y adorar. En el momento en que la
baronesa (que cuidadosamente dejaba a Sidonie Csi-
llag al margen de sus escarceos sexualesl07) parte ha-
cia Berlin, queda entonces claramente en posicion de
tercero excluido, abandonada. Pero en su acceso a un
dominio asumido, su propio gesto, el riesgo que corre
va a permitirle restablecerse de una manera perfecta-
mente adaptada a la situacién: antes que sufrir la pér-
dida de su amada, ella misma la rechazara recupe-
rando el dominio de la situacion. Le telegrafia a la
baronesa firmando con el nombre de su padre: “Le
pido que termine todo contacto con mi hija”. El haber
asumido el riesgo de muerte le permite confirmar, por
asi decir, la separacion.

E igualmente con su tercera tentativa de suicidio.
Sidonie Csillag estd a punto de casarse, y ademas no
con el muchacho que ama sino con el amigo de ese
muchacho, o mejor dicho, su cdmplice en sus veleida-
des de conquistar a Sidonie Csillag (de nuevo una si-
tuacion de a tres). Esta se halla a punto de ceder en su
deseo, aun cuando la iniciativa fuera suya. Inés Rie-
der y Diana Voigt escriben:

Sin embargo, también entonces encontrar una
salida -radical, como siempre que estd con la es-

6 lbid., p. 124.
o lbid., p. 36.



100 La sombra de tu perro
palda contra la pared y que tiene miedo de decirle
la verdad a su padrel®B

La bala pasa a dos centimetros del corazén y se
aloja en el pulmon. Con lo cual ella puede devolver su
anillo de bodas y en seguida obtiene de su padre y
mas ampliamente de su familia el beneficio nada des-
preciable que recibe el nombre de “respeto”. En ade-
lante, sin que nadie tenga nada oue reprocharle, ella
puede pasar “sus dias en la casa, con la mente ausen-
te, silenciosa, hundida en un sillon”, menguando asi
poco a poco el dolor redoblado de su separacién con
Léonie von Puttkamer y con Fritz Dietz, “ambos amo-
res irrealizados”, escriben sobriamente Inés Rieder y
Diana Voigt.

Sus padres y sus hermanos no se atreven a diri-
girle la palabra, la esquivan casi caminando en
puntas de pie, fascinados y conmovidos por su
dolori®

No importa en este caso qué motivos psicolégicos
actuan en sus padres (¢su inquietud?); sélo cuenta el
resultado, es decir, su comportamiento con relacién a
ella. Estamos en la primavera de 1926. Freud fue con-
sultado por Antal Csillag en febrero de 1919 y aten-
di6 a su hija entre marzo y julio de 1919. Podemos
apreciar el camino recorrido por Sidonie Csillag, par-
ticularmente dentro de su familia. En adelante, ni se
plantea que alguien, aunque fuera su padre, vaya a
llevarla con cualquier clase de médico. Es también el

1B 1. Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit.,, p. 148.
® Ibid., p. 153.
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camino de su acceso al dominio, adquirido luego de

haber enfrentado un riesgo de muerte en tres ocasio-
nes.

FREUD / LACAN / FREUD

Por cierto, Freud no se engafio, pero el problema
para sus sucesores fue que ella nos ensefia, y no él en
su célebre articulo (su Unico articulo sobre la homo-
sexualidad).

Al despedirse, el profesor Freud le dijo:

“Tiene usted una mirada muy astuta... No me
gustaria encontrarla en la vida como enemigo
suyo.”

¢Por qué Freud no nos ha referido esta afirmacion
que ella no podria haber inventado? Podemos ver en
ella algo asi como una intuicidon, como una sospecha
de la radical incompatibilidad entre discurso del amo
y discurso analitico, una incompatibilidad a la que
Freud tenia que enfrentarse sin saberlo del todo. El
motivo de ello es que él era un amo -lo que Lacan, al
fin libre para decir abiertamente su impresion sobre
Freud, llamaba su “enfermedad”:

Resulta cuanto menos sorprendente que el ana-
lisis no hable més que del yo y del ello, pero nun-
ca de él. Sin embargo, él es un término que se
impondria y si Freud desdefia tomarlo en cuenta
es porque, hay que decirlo, es egocéntrico e inclu-
so superego-céntrico. (risas en el publico). De eso
esta enfermo, (risas) jTiene todos los vicios del amo
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que no comprende nada de nada! Porque el Unico
amo, hay que decirlo, es la conciencia [...]110

¢Y Lacan? Disponia como Unico material del texto
de Freud, a propésito del cual ya sefialamoslll que, ex-
cepto una palabra, no contenia ninguna cita propiamente
dicha de Sidonie Csillag -es apreciable la diferencia de
presentacion clinica, id est la evacuacion de la literali-
dad, si confrontamos esta “observacién” (Freud) con los
relatos de casos de los Estudios sobre la histeria, del
“hombre de los lobos”, del pequefio Hans o bien del
“hombre de las ratas”. Basandose en esa Unica palabra,
Lacan va a verse envuelto en un monumental contra-
sentido, pero un contrasentido que debe situarse justa-
mente al lado [4 cOté] de lo que se trataba. Mas alla de
su invencion del objeto petit a, Lacan lee el significante
niederkommen, activo a sus ojos, que para él funciona
dentro de lo que cataloga como un “pasaje al acto”,
como si ya no indicara un deseo de tener un hijo con el
padre (su primera lectura, seminario La relacion de
objeto, en enero de 1957), sino el hecho de que la mu-
chacha SE deja caer. Lucien Favard y Thomas Gindele
han sefialado la lectura forzada realizada entonces: el
afiadido al niederkommen del término lassen que no
figura en absoluto en el texto de Freudl12 Y precisa-

0 “L’insu que sait de I’Une-bévue s’aile & mourre”, segun el seminario
de Jacques Lacan, L’Unebévue, N" 21, Paris, L’'Unebévue ed., febre-
ro de 2004, p. 117.

En este mismo libro, “Correccién 17, p. 40, nota 34.

Thomas Gindele, “Freud, Lacan, Sidonie: desfasajes”, en Sidonie
Csillag..., op. cit., p. 400. El afiadido, me sefiala Vianney Piveteau,
es mas exactamente el de sich lassen, al menos de manera invisible,
porgue Lacan no lo dice en aleman sino en francés (véase sesion del
16 de enero de 1963: “Soélo el dejar caer, el dejarse caer puede
realizarlo™).

BE
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mente, en cada una de sus tres tentativas de suicidio,
Sidonie Csillag no SE deja caer; muy por el contrario,
a través de ese gesto reiterado en que su deseo, en
cada ocasién, prevalece sobre el cuidado de mante-
nerse con vida, ella se construye, se establece como
amo. Si por el contrario no hubiese corrido el riesgo
de muerte en las tres circunstancias mencionadas, Si-
donie Csillag verdaderamente se hubiera dejado caer
como amo.

Ex falso sequitur quod libet: de una falsa identifi-
cacion (la del “pasaje al acto”), Lacan extrae una
verdad, la definicién del pasaje al acto como reaccion
a “toda subita puesta en relaciéon del sujeto con lo que
él es como objeto petit al13”. ;Ddnde situar entonces
ese punto en que Sidonie Csillag era susceptible de
dejarse caer? Nada menos que en lo que habria sido
un renunciamiento a producir su leccion de amor
como amante, renunciando a lo que se presentaba in-
disociablemente como su amor a la dama (a lo largo
de su vida, varias mujeres se ubicaran alli) y su ense-
fianza referida al amor. Precisamente, aquello a lo cual
no renuncia de ninguna manera en sus tres tentativas
de suicidio. Como amo, ella se hubiera dejado caer si
hubiese regulado su vida a partir del “pero” del “te
amo pero” que tan exactamente habrd sabido sefia-
larle Léonie von Puttkamer; o si no hubiese arbitrado
los medios, en la segunda tentativa de suicidio, cuan-
do la evidencia era incontestable, para renunciar a la
baronesa; o si, en la tercera tentativa, dominandose
ella misma (con gran precision, se dice en primera
persona: “je prends sur moi” [“yo me domino™], frase

3 J. Lacan, sem. La angustia, sesion del 16 de enero de 1963.
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que debe transliterarse: “je prends surmoi” [“yo asu-
mo un superyd”]), se hubiese casado. Y también se
hubiera dejado caer si hubiese aceptado asociar li-
bremente en el divan de Freud.

En otras palabras: la identificacion de Sidonie Csi-
llag como objeto petit a no esta alli donde Lacan la
sitta. Ella no es, como objeto petit a, esa mirada pa-
terna indignada que se ha mencionado. No esta ahi
su direccién (dijimos que esta direccion es “cualquie-
ra”). ;Qué es entonces ella como objeto petita? No
una mirada, sino una voz. Lo cual no podia sernos
mejor transmitido que mediante el gesto de Inés Rie-
der al traer con ella a Francia, pues bien, precisa-
mente... la voz de Sidonie Csillag, la misma, aunque
estuviera ya gastada por la edad, que habia resona-
do en el consultorio de Freud. Sidonie Csillag, o la
voz de su amo. No es para nada necesario meditar
largamente o siquiera inventar un saber (lo que no
por ello careceria necesariamente de pertinencia) para
empezar a sospechar que el soporte pulsional de la
perreria del amor no es otra cosa que la “pulsiéon
invocante”. Algo que fue efectivamente puesto bajo
la mirada de millones de aficionados a la musica en
la forma siguientell4

M La historia menor cuenta que, al morir su hermano, el pintor Francis
Barraud adopté a su pequefio fox terrier Nipper y heredé su gramo-
fono. Un dia en que hacia funcionar el fondgrafo, advirtié el interés
que despertaba en el perro, quien parecia reconocer el aparato.
Francis Barraud pinta esa escena conmovedora, titula a su cuadro
His master’s voice y luego abandona la tela, que se decide a termi-
nar en 1899. A fin de ponerla al dia, pide a la Gramophonc Com-
pany de Londres un gramo6fono mas moderno. Para agradecerlo, le
muestra su cuadro a William Barry Owens, duefio de la Gramo-
phon Company, quien inmediatamente decide comprarselo, con todos
sus derechos, por cien libras.
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La direccion de la ensefianza de Sidonie Csillag

puede por eso también formar una imagen. Cualquie-
ra puede ir al concierto, lo que por lo tanto puede
decirse: amar de concierto*.

En las Investigaciones de un perro, Kafka expresa

la incidencia de esa “musicalidad creadora que sélo
la raza canina ha recibido como herenciall5’. En par-

*

Traduzco literalmente. En el original, aimer de concert puede aludir
tanto a un gusto por los conciertos como a un “amar concertada-
mente” [T.].

Franz Kafka, Descripcién de una lucha. Investigaciones de un perro,
bilingle, traducido del aleman y anotado por Claude David, Paris,
Gallimard, 1989, p. 167 [En espafiol: Investigaciones de un perro,
Barcelona, Seix Barrai, 1985, p. 554]. En su prologo, Pietro Citati
sefiala que se trata de uno de los dos Unicos textos de Kafka (escrito
en 1922, en el momento de la redaccion de El castillo) donde el Unico
personaje dice “yo”, y aflade que “[...] esta vez Kafka se acerca mas
a si mismo de lo que nunca lo habia hecho” (p. 9).
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ticular, esa “embaucadora” musica obliga a quien la
escucha a “doblar las rodillas”116. Huyendo en un
comienzo, aislandose en un bosque, de esa primera
experiencia traumatica, “troumatique”* (Lacan), el
narrador perro de Kafka pronto se dard cuenta de
gue ese refugio no le ofrece una verdadera solucién;
decide entonces reunirse con el grupo de sus congéne-
res concertistas (cuyo modo de presentarse es el de la
aparicionlly), convirtiéndose a su vez en un maestro
\maitre\m . Proseguira solo sus investigaciones, hasta
la experiencia extrema de un ayuno llevado al limite
en que una mausica lo alcanzarg, la “demoniaca de
Kierkegaard, dionisiaca de Nietzsche” (asi la descri-
be su biégrafo Pietro Citati), que no puede soportar
oir sino por un breve instante, la musica del gran pe-
rro de caza (Dios, segun Pietro Citati), de la cual de-
bera huir, que lo obliga asi a ponerle fin a su ayuno
experimentalll9. Nada expresa mejor que esa insoste-
nible y por lo tanto puntual experiencia, narrada al
final de las Investigaciones de un perro, la imposibili-
dad de toda subita puesta en relacion del sujeto con lo

Ibid., ed. en espafiol, p.556.

* Neologismo formado a partir de trou (“agujero”) y traumatique
(“traumatico") [T.].

7 J. Allouch, “El mejor amado”, L"Unebévue, N° 21, art. citado.

B F. Kafka, op. jit., en espafiol, p. 556.

19 Quien se proponga tratar la asi llamada anorexia podria prevenirse
de tomarlo... como ejemplo. Nada es peor para el perro narrador de
Kafka (véase F. Kafka, , Investigaciones de un perro, op. cit., en
espafiol, p. 558) que el hecho de que otros perros, al percibir su
ausencia, emprendan algo contra él, vale decir, contra aquello que
sin saberlo busca al ayunar, que no es el ayuno en cuanto tal sino la
experiencia en la que desemboca el ayuno, para la cual el ayuno es
una via, es la via, la experiencia de un encuentro que por si solo
puede ponerle un verdadero fin al ayuno. La anorexia en efecto es
“santa”. Lo que se llama tratamiento de la anorexia implica cortar
esa via, levantar un muro para que no se alcance la salida efectiva.
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que él es como objeto petit a (Lacan). Como Plotino,
el perro narrador de Kafka -sin nombre, como es de-
bido, porque ningun nombre es adecuado para decir
cémo el “sujeto” es barrado por el objeto petit a, ni
siquiera la letra S- sabe que su experiencia es inco-
municable (p. 279).

Este relato confirma plenamente la composicion de
la red que intento aqui tejer con Sidonie Csillag y cu-
yos puntos nodales resultan ser: una posicién de amo;
un objeto: la voz; una determinada relacion con el len-
guaje (la misma que Cervantes hacia visible y que en
Kafka se expresa como ausencia, nunca colmada, de
una verdadera palabra); y un saber supuesto, acerca
del cual Kafka subraya que es de un orden diferente
al cientifico. En efecto, nos vemos llevados a llamar
“supuesto” a ese saber canino porque “[...] no sola-
mente supera las posibilidades intelectuales de cada
uno sino las del conjunto de los sabios” 10, asimismo
porque ese saber, que podria llegar a poner en cues-
tion el deseo de preservar la vida, sigue siendo un sa-
ber callado, pero también porque se presenta como
un hueso para roer cuya médula, objeto de la busque-
da, contiene “el terrible veneno del conocimiento y
del arte que habia infectado el cuerpo de Kafka a lo
largo de toda su vida” 12

“[...] ¢por qué les reprochas su silencio a los
demés y ti mismo permaneces silencioso?” La res-
puesta es facil: porque soy un perro. En lo esencial,
tan cerrado como los otros, ofreciendo resistencia

P lbid., p. 187.
Del Prélogo de la ed. francesa, que no se encuentra en espafiol,
Ibid., p. 13.
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(Widerstand) a mis propias preguntas, duro a fuer-
za de miedo (Angst)ul.

Perro sabio, nunca se esta seguro de no ladrar sus pre-
guntas y volverlas asi “poco inteligibles” 123 ;No es acaso
la practica de aquellas que se han llamado a si mismas,
recientemente en Francia, “perras de guardia”? Lacan:

Con el lenguaje, ladramos (emite una risita)
después de esto [se trata de lo que acaba de llamar
“el alma-de-tercero”] y lo que quiere decir S del
gran A barrado (vuelve al pizarrdn) es lo que esto
quiere decir, que esto no respondel4

¢ Qué se decia recientemente en los medios de onda
para manifestar el colmo de una satisfaccion? No “jsu-
per!” o “jgenial!”, sino, ratificando sin saberlo la afir-
macién de Lacan: “jguau!”, ladraban.

Sorprendemos pues a Lacan en 1963, en el mis-
mo momento en que se aparta del “empaternamien-
to” freudianol2, que todavia sigue preso de lo que
luego sabra reconocer como un posible extravio
para el psicoandlisis1?. En consecuencia, la leccidn

2 F Kafka, op. cit., p. 561.

3 Ibid., p. 554.

m J. Lacan, “l’insu que sait de I’'Une.bévue s’aile a mourre”, op. cit.,
sesion del 18 de enero de 1977, p. 74.

15 Sidonie Csillag afirma que su padre era petiso, rechoncho y feo;
para Freud jera de gran estatura! ;Y qué le responde ella a Freud
cuando éste le sugiere que ella habria deseado tener un hijo con su
padre? Para apoyar lo que considera como la inconveniencia abso-
luta de semejante idea, le hace notar no que se trata de su padre,
tampoco que esta prohibido acostarse con su padre, sino la fealdad
de ese padre. Decididamente. Sidonie Csillag fue una esteta.

6 Véase L'Unebévue, N° 8/9, primavera/verano de 1997, “No hay
padre simbolico”.
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de amor de ese amo [maitre]* pasa desapercibida,
aun cuando Lacan evoca justamente el amor cortés
con relacion a “la joven homosexual”. Pues esa alu-
sién -pertinente- a un saber referencial no impide
que le resulte desapercibida la inflexion, el acento
singular que Sidonie Csillag hace caer sobre la cor-
tesia, es decir, su presentacion de la perreria del
amor.

Hay un bestiario del amor, y del amor cortés, que
debe distinguirse del bestialismo.

Y sitot lop m’apellatz.

no m'o tenh a deshonor,

ni se-m baton li pastor,

ni se-m sui per lor cassatz.

Y  sime llaman lobo /no lo considero deshonroso /
ni que me apaleen los pastores / ni ser ahuyentado
por ellos, dice una canso de Peire Vidal, citada y estu-
diada por Jacques Roubaud127. En este caso, como en
Sidonie Csillag, el amor son “la bella y la bestia”, y
acaso sea lo que subrepticiamente se les endose a los
nifios que aprenden latin cuando los hacen declinar:
“larosa, larosa, larosa”, conjuntamente con “el amo,
el amo, el amo"**. Y Jacques Lacan sin embargo lo
habria sabido, puesto que les proponia a los psicoa-
nalistas, en Viena ademas, que se convirtieran en los
perros de una Diana identificada con la verdad segun

En este caso, como siempre que se habla de leccién o de ensefianza,
el término deberia traducirse “maestro” [T.].

17 Jacques Roubaud, La fleur inverse, Vart des troubadours, Paris, Les
Belles Lettres, 1994 (1' edicién, Paris, Ramsay, 1986), p. 65-67.
El autor se refiere a los modelos de la primera declinacién (rosa,
rosae) y de la tercera (dominus, domini) [T.].

*%



110 La sombra de tu perro
Freud128 En cambio, no habria advertido que se tra-
taba de recibir a Sidonie Csillag exactamente como
proponia que se recibiera a Freud, como alguien que
entrega una ensefianza.

¢{Qué papel habra desempefiado Freud en el hecho
de que esa ensefianza de Sidonie Csillag haya llegado
a nosotros? ;Alguna vez habria visto la luz este libro,
firmado por Inés Rieder y Diana Voigt, si Sidonie Csi-
llag no hubiera sido en una época la “joven homo-
sexual” de Freud? O mas exactamente, ;no habia teni-
do la misma suerte de doble vida que la suya, por un
lado con lo que nos refieren Inés Rieder y Diana Voigt,
y por el otro, el insistente rumor que suscitdé entre los
freudianos y que escondia, en el trasfondo, en diver-
gencia con respecto a dicho rumor (un mecanismo de
aislamiento, hubiera podido decir Freud), los encuen-
tros y la correspondencia que mantuvo con Eissler? El
instante presente, el momento de este libro, es aquel en
gue esas dos vidas coinciden. Forma parte de su histo-
ria, porque la historia de una vida no se cierra cuando
esa vida termina. Poco antes de morir, Sidonie Csillag
todavia siente la necesidad de hablar de Freud a sus
dos nuevas amigas, de honrar a Freud, diria yo, puesto
gue Freud sigue siendo la Unica de todas las personas
con las que pudo encontrarse que es tratada asi:

Llena de rabia y desprecio, se acuerda del pro-
fesor Freud, y adn hoy siente una alegria maligna
al pensar que él no habia entendido un comino de

1B J. Lacan, “La cosa freudiana”, Escritos, Buenos Aires, Siglo XXI,
1988, T. 1, p. 418. Lacan cierra su intervenciéon con un alejandrino
(y un juego de palabras) donde Diana representa la verdad freudia-
na, siempre en los margenes “[...] y, a fin de cuenta, mas bien
inhumana [...]”: "Diana reconocera por lo que valen los perros..."
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ella. Era un cretino (volltrottel), no tendra remor-
dimientos en decirlo1X

“Rabia”, “remorder”: es la perra que con la frase
“es un cretino” deja caer a Freud. ;Freud destituido
como sujeto supuesto saber? Pero haria falta que hu-
biese sido instaurado como tal, lo que veremos en se-
guida. (Freud: su no amable objeto petta? ;Freud: una
voz sin amor? ;Se deduce que, segun los imprevisibles
caminos que le reserva a cada uno la ex-sistencia (in-
cluyendo la existencia post mortem) y sin saberlo, Si-
donie Csillag habria concluido en cierto modo su ana-
lisis con Freud? ;Un psicoanalisis que la habria hecho
advenir no como freudiana sino como csillagiana?

Procuremos responder a estas preguntas que algu-
nos, en el momento de leer estas lineas, acaso juzguen
descabelladas. Pero antes, resolvamos una objecién.
Un impugnador benévolo podria replicar: “jUsted dice
gue un amo no podria prestarse, ofrecerse al psicoa-
nalisis, usted dice que Sidonie Csillag fue un amo, y
ahora resulta que conjetura que ella habria hecho su
analisis con Freud! Tales afirmaciones carecen obvia-
mente de coherencia.” Responderia que en efecto pa-
recen francamente contradictorias, pero... no desde
Lacan. La formalizacion lacaniana de cuatro discur-
sos permitié en efecto ubicar el discurso del amo como
reverso del discurso psicoanalitico. Un reverso que
tiene pues una determinada relacion con su anverso.
¢Por qué deberiamos suponer, a no ser por el prejuicio
que inscribe en cada uno el espiritu geométrico, que
no habria ninguna posibilidad de pasaje de uno al

19 I. Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..., op. cit,, p. 388.
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otro? La banda de Moebius estd construida precisa-
mente para hacernos presente la posibilidad de esa
posibilidad. Me corresponde pues a mi sefialar ahora
ese punto de empalme, luego de una torsién, entre el
anverso y el reverso. Mostrando entonces como, dan-
dole la espalda al psicoandlisis y a Freud, Sidonie Csi-
llag habria hecho su analisis con Freud, lo habria he-
cho al revés.

A tal fin, confrontemos la ensefianza de Sidonie
Csillag y la de Schopenhauer. (Qué dice este Gltimo?
Que comparado con el amor de las mujeres (es cono-
cida su escandalosa misoginia), el de los perros ofre-
ce una cualidad mucho mejor, es sencillamente viable
mientras que el amor de las mujeres -ese polo negati-
vo de la humanidad- no lo es. El perro no engafa, el
perro sabe hacerse entender univocamente, el perro
se deja poseer sin gran dificultad, sin tener ninguna
necesidad por su parte de ir a escondidas a cortejar a
otro amo; no hay en el perro ninguna veleidad de ha-
cer sufrir a su amo. Pero sobre todo, agrega Schopen-
hauer:

Lo que me hace tan agradable la compaiiia
de mi perro es la transparencia de su ser [su-
brayado mio]. Mi perro es transparente como
el cristal. Si no hubiera perros, no me gustaria
vivirl,

13 Schopenhauer, Dolores del mundo, pensamientos y fragmentos, trad.
del aleméan por Jean Bourdeau, prefacio de Didier Raymond, Paris,
Rivages poche, 1990, p. 207-208.
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Pensemos en el cuerpo de vidrio, signo patogno-
moénico de locura en Descartes, y ya en Cervantes
(véase el cuento EI licenciado Vidriera). ;Acaso esa
transparencia es una idea loca? ¢O bien una ilusion,
sostenida por el amor y que ofrece un acceso al ser?
Sea como fuere, el hecho es que su perro va a conso-
lar a Schopenhauer (a su muerte, lo convertird en su
legatario) del amor y la felonia de las mujeres.

Schopenhauer no inventa ese juego mujer/perro del
gue encontramos huellas incluso en la antigua Gre-
cia. En Simonides, al que Nicole Loraux comenta en
Los hijos de Atenea, la mujer esta del lado de la diver-
sidad animal, sucesivamente yegua, mona, perra, cer-
da, etc. En una nota, ella afiade:

kydn [por lo tanto, en masculino] es indiscutible-
mente la perra, ya que para los griegos la “perre-
ria” se dice en femenino [...].

Pareciera que, aun en género masculino, el perro es
frecuentemente hembra. ;Seria también el caso de los
cinicos, lo que aumentaria la insolencia de hacerse pa-
sar por perro cuando se es un hombre en Grecia?

Con Michel Tournier, ese juego perro/mujer mani-
fiesta su dimensién competitiva. Tournier escribi6é en
Le Figaro, el 8 de abril de 1999, un articulo titulado
“Casos de zoofilia”. Recuerda en primer lugar el pa-
saje del Génesis, Il, 18-24, donde, segun dice, la zo-
ofilia aparece como “la primera forma de sexualidad

131 Nicole Loraux, Los hijos de Atenea, Paris, Maspero, 1981, p. 104.
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considerada por Yahvé para Adan”. Tras comprobar
gue no era bueno que el hombre estuviera solo, el
Creador

[...] hace desfilar a todos los animales ante él,
esperando que se enamorara de una oveja, una be-
cerra o una leona. Por desgracia, Adan acepta dar-
les un nombre a cada uno de los animales, pero
ninguno resulta atractivo para él. En ultima instan-
cia, Yahvé recurre a la cirugia. Le hace sufrir a
Adan la primera anestesia de la historia y le ampu-
ta una costilla a partir de la cual forma a Eva, la
primera mujer.

Luego de mencionar, usando el mismo anacronis-
mo, la “zoofilia” griega (el término data de 1859),
Tournier desemboca en la de Balzac, efectivamente
notable y singularmente desarrollada en Una pasién
en el desierto. La historia habla de un soldado del ejér-
cito del general Desaix, que primero es hecho prisio-
nero por los magrebies y luego se escapa, tras lo cual
se refugia en una cueva donde, en medio de la noche,
va a unirse con él una pantera. Balzac describe su
amor y, segun Tournier:

Hay que leer esas lineas ditirdimbicas donde Bal-
zac se complace en mezclar los rasgos de la belleza
femenina mas embriagadora con detalles evidente-
mente bestiales. Se aman... Por desgracia sé nos ocul-
tan los pormenores de sus caricias.

Ese amor no terminara mejor que otros, sino que
para el enamorado soldado zodfilo desembocard,
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como otra versiéon del amor platonico, en la experien-
cia mistica del esplendor del desierto, de Dios. En Scho-
penhauer, el perro es un amado posible. A partir de
alli, vemos cémo se ubica la enseflanza de Sidonie
Csillag: mientras que Schopenhauer separa el amor
de los perros y el amor de las mujeres, ella los pliega
uno sobre el otro, los identifica.

Asi aparece lo que llamaria, con un término suyo,
su “inocencia”, lo que le ofrece entonces post mortem
el reconocimiento de esa inocencia que ella esperaba
de Freud. {Su inocencia? Entendamos con ello no so-
lamente su relacidon con la sexualidad (“inocencia” es
el verdadero nombre de esa relacién), sino también la
“transparencia de su ser” que mencionaba Schopen-
hauer. Sidonie Csillag o el amor llevado hasta la trans-
parencia del ser, o el amor encaminado hacia la trans-
parencia del ser. Esta es su enseflanza. Sidonie Csi-
llag: una lejana alumna de Plotinol®

¥ Una tercera figura puede volver a desplegar el abanico de las posi-
bles relaciones mujeres/perros. Mientras que dicha relaciéon es de
exclusién en Schopenhauer (el perro expulsa a la mujer), de identi-
ficacion en Sidonie Csillag (la mujer que se vuelve perro), Lacan los
hace cohabitar parcialmente (separando al mismo tiempo el con-
junto de las mujeres). El 29 de noviembre de 1961 (seminario La
identificacion), les dice a sus oyentes como se comporta con él su
perra Justine. Al nombrarla asi, ;habrd confirmado acaso la obser-
vacién de Paulhan segun la cual: “Hay pocos hombres que no han
sofiado con poseer una Justine”? Aquel 29 de noviembre de 1961,
Lacan conoce el peligro que puede suscitar el hecho de haber puesto
el acento en la funcién de la palabra y el campo del lenguaje. Ta!
acentuacion podia dar a entender que para él se trata de “restable-
cer el corte entre la especie canina y la especia humana” -lo que ese
dia pretende refutar, recuperando asi una obsesién de Kafka, “ese
destino de hierro que hace que los perros sélo puedan ser perros, los
hombres s6lo hombres” (Pietro Citati, en F. Kafka, op. cit.,p. 12).
Su perra, dice entonces, tiene la palabra, y que no tenga la “capa-
cidad de transferencia” no reduce en absoluto con su interlocutor
(es decir, el mismo Jacques Lacan, su amo) “el campo patético” de
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Sucede pues que su ensefianza nos ha llegado. El
acontecimiento obedece en primer lugar al hecho de
que a pesar del comienzo torcido de su anélisis con
Freud ella tenia, y no su padre, en verdad algo que
demandarle a Freud, y no era otra cosa que el recono-
cimiento de su inocencia basica -algo que Freud le nego6:

No me resultaba antipatico -pero lo que era
antipatico, naturalmente, era todo ese asunto. Lo
peor fue cuando me dijo que tal vez yo hubiese
preferido tener el hijo con mi padre, cuando mi
madre finalmente tuvo también un hijo que es die-
cisiete aflos mas joven que yo; y entonces ese cre-
tino -es todo lo que puedo decir- e inaudita, des-
piadadamente, jqué idea!, y a una muchacha... si
no fuera un completo cretino, a pesar de todo de-
bié darse cuenta de que yo era completamente ino-
centel

las “relaciones humanas”. El placer que puede extraer de su rela-
cién con Justine (a la que no maltrata, aclara) es del mismo orden
que el que puede obtener con... una “mujer mundana”. Y resulta
pues que en este caso hace su entrada en su seminario su cama
matrimonial. La mirada que le dirige justine, trepada en esa cama,
orgullosa “de ocupar un sitio cuya significaciéon privilegiada reco-
noce perfectamente”, y también temerosa del gesto que pronto va a
echarla de alli, esa mirada es la misma que le ofrecerd una mujer
mundana luego de salir del cine con él y tras dedicarse a hacer un
comentario ditirambico de la pelicula cuando haya advertido hasta
qué punto Lacan se habia “aburrido”. Y otra figura femenina evo-
cada por presentar un rasgo comin con su perra: su portera, que
realizaba el mismo “temblor labial” que Justine. Por lo tanto, si
Justine tiene un lugar de mujer, en Lacan es s6lo con motivo de esas
dos figuras femeninas que son la mujer mundana y la portera. Pero
resulta que también en él vuelve a encontrarse un privilegio canino:
su perra nunca lo toma por otro -otra manera de decir que no
transfiere, que el otro no podria dirigirla hacia el gran Otro.

1B Inés Rieder tuvo luego la feliz iniciativa de hacer escuchar en Fran-
cia, a quienes pudieron verla durante su gira de presentaciéon de la
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Sefialemos que el rechazo fue el comienzo: mien-
tras que ella avanza muy excitada por primera vez en
el consultorio de Freud, aprestandose tras una reve-
rencia a besarle la mano, Freud con un gesto rechaza
ese contacto13 “Fue la Unica vez, observa ella, en
gue lo vio sonreir”. jOh, cuan diferentes hubieran sido
las cosas si Freud, aceptando que le besara la mano,
hubiese podido con ello seguir sonriéndolel3s! Mien-
tras que su rechazo lo torna, para toda la serie de sus
entrevistas, “muy serio y por completo inaccesible”.
Desolador. En la medida en que esa sonrisa (debe leerse
también el término con su sentido en el argot*) tiene
también el nombre de castracién.

No obstante, a las puertas de la muerte, ella per-
siste y afirma: “A pesar de todo debié darse cuenta
de que yo era completamente inocente”. Tal parece
pues el punto en que Freud fue y sigue siendo para
ella un sujeto supuesto saber. De donde se deduce el
error “técnico” de Freud. La cuestion no es en abso-
luto saber si su interpretacion (desear un hijo de su
padre) es exacta o equivocada. La cuestion es que se
haya empefiado en formularle no esa interpretacion

obra, la voz de Sidonie Csillag diciéndole estas palabras (traduc-
cion de Thomas Gindele): Er war mir nicht unsympathisch - aber
unsympathisch war mir natirlich die ganze Angelegenheit! Das
Argste war wie er mir gesagt hat, das ich vielleicht lieber das Kind
mit meinem Vater gehabt hdtte, wie meinte Mutter hat doch noch
einen Sohn bekommen, der siebzehn Jahre jlnger ist wie ich; und da
hat der Trottel - kann ich nur sagen - und - unerhdrt - unerbittlich
- die ldee! und das einem... wenn er kein Volltrottel war, muss er
doch gesehen haben, dass ich volkommen unschulding war!

I, Rieder, D. Voigt, Sidonie Csillag..,, op. cit.,, p. 41

Me ha tocado comprobar la importancia de esa sonrisa en el lugar
del psicoanalista: J. Allouch, “De Lacan... me importa un bledo”,
en Los afios Lacan, bajo ja direccion de Markos Zafiropoulos, Pa-
ris, Anthropos, 2003.

* Es decir, en un sentido sexual [T.].

Be
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sino cualquier clase de interpretacién que dejara en-
tender que ella no era inocente. Pero es inocente, y
Freud hubiera debido decirselo, aclardndole ademas
(dejando asi abierta su demanda) que estaba descar-
tado para él, su psicoanalista, ir a gritar eso privada-
mente*, empezando por la privada familiar, y que le
correspondia a ella hacer conocer esa inocencia. Di-
cho error freudiano hara que Lacan en 1963 conside-
re al texto en que Freud habla de ella no tanto como
expresion de su “caso”, sino como testimonio de un
punto de extravio de la préactica freudiana.

Por lo tanto, segun ella, Freud sabia de su inocen-
cia. No veo otro motivo mas serio y mas decisivo
gque esa suposicién y que pueda dar cuenta de su sos-
tenida actividad epistolar con Kurt Eissler (un ava-
tar de Freud). El hilo de su relacion con el sujeto su-
puesto saber seguird pues tenso hasta el término de
su vida. Vale decir, la publicacion de esas cartas, si
alguna vez ocurre, equivaldrd al momento en que la
comunidad psicoanalitica al fin recobraria, tras un
largo rodeo, la sonrisa inaugural de Freud. Enton-
ces, finalmente, su psicoandlisis al revés se hallara
cerrado.

P. S. HISTORICO. En su obra Maestros y discipu-
los, George Steiner desbroza el campo de las relaciones
maestro/discipulos desde la Antigliedad hasta nuestros

* En el original, dice *“sous les toits” (literalmente: “debajo de los
techos™), que juega con la expresiéon “sur les toits” y que junto al
verbo “crier” (“gritar”) se traduce como “pregonar a gritos, decir a
voces”. Para incorporar el matiz paradéjico de la preposiciéon sous
en ese contexto, tradujimos haciendo un oximoron que considera-
mos que da el sentido de la argumentacion [T.].
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diasl% Por cierto, el autor persiste en su desconocimiento
del estatuto de lo escrito, aunque poco importa para lo
gue ahora nos interesa. La introduccion de la obra in-
tenta hacer una tipologia de esas relaciones, si bien la
continuacion de su desarrollo no la utiliza. Juguemos
pues el juego: ¢donde clasificar entonces, dentro de esa
tipologia, la ensefianza de Sidonie Csillag? Por cierto
que no en la figura del maestro [maitre] transmisor, oyente
y mensajero de un logos revelado, que ensefia la Torah,
el Coran o el Nuevo Testamento. Tampoco en la figura
de un maestro que considera demasiado peligroso lo que
tiene que transmitir, reservandolo pues para algunos ele-
gidos, con lo cual funciona entonces el dispositivo esoté-
rico/exotérico, como con Pitagoras (y Lacan segun Jean-
Claude Milner -opiniéon que no comparto). En cambio,
Sidonie Csillag parece que bien pudiera llegar a inscri-
birse en una clase mixta de las otras dos figuras que
distingue Steiner. Un maestro que ensefla mediante el
ejemplo, que muestra, cuya ensefianza es ostensible; y
al respecto Steiner recordara el latin dicere: mostrar, el
inglés medio token y techen, que connotan “lo que mues-
tra”, el aleman deuten: “mostrar con el dedo”. Tal como
Socrates, Wittgenstein y algunos otros, Sidonie Csillag
ensefia existiendo. Pero dicha ensefianza depende tam-
bién de otra figura del maestro, la que Foucault sac6 a
la luz, donde dejan de desatenderse las relaciones de fuer-

1¥ No puedo mencionar aqui la obra de Steiner sin sefialar que debe
leerse con una sola mano, quedando la otra reservada... a otra
obra, El sexo del amo, cuyas tesis se ven entonces confirmadas.
Steiner no solamente subraya en casi todas sus paginas el caracter
erdtico de la relacién maestro/discipulo, sino que también se toma el
trabajo de aclarar de qué postura erética se trata, que yo he llama-
do felacidn: “Lo esencial es el sexo oral, ‘la pipa en la biblioteca es
la misa negra del campus’” (p. 68). (Coémo indicarle mejor al lector
de El sexo del amo que efectivamente no se trata del katapugdn?
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za entre maestro y discipulo, a la cual Steiner asocia
también La leccién de lonesco -sobre la que observa
con mucha pertinencia que es lo mas opuesta posible al
Menon. Que seamos pues los hetairoi de ese maestro,
Sidonie Csillag, es lo que proponen las paginas que se
acaban de leer. Tomemos nota de que, en un universo de
dominacién [maftrise], el amor adquiere la figura de una
perreria*.

P. S. DE ACTUALIDAD. (Acaso la leccion de
amor de Sidonie Csillag no podria informar utilmente
la relacion pedagégica moderna, que no se atreve a
decir su nombre, me refiero a la domesticacion de los
nifios? Paulhan ya habia vislumbrado esa proximidad
entre el nifio y el animal (metonimicamente: el perro)
cuando escribia que las mujeres saben “estar a gusto
con los perros y los gatos” pero también hablarles “a
esos medio locos, los nifios137. Un nifio de cuatro afios
hoy estd perfectamente al tanto de que un vaso de
Coca equivale a cinco terrones de azucar, y cuando le
preguntan por qué le gustan los kiwis, responde que
porque tienen vitaminas, y cosas por el estilo; sabe
controlar su alimentacion de acuerdo a lo que exige
la dietética, ha incorporado los datos del biopoder. Le
exigira a su papa que le ponga el cinturén de seguri-
dad, regafiarda a su mama si insiste en fumar. ;Pode-
mos llamar de otro modo que no sea “domesticacion”
lo que le han puesto en la cabeza?

* O “perrada” [T.].
1 Jean Paulhan, “La felicidad en la esclavitud”, en Pauline Réage,
Historia de O, Paris, Pauvert, 1954-1972, p. XVII.
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La misma Sidonie Csillag establece un puente en-
tre animales domésticos y nifios1® ya que ademas de
su perro Petzi, cuando estaba en Tailandia, se encari-
fi6 mucho con un monito, hasta el punto de dudar en
separarse de él cuando tuvo que volver a Europa jun-
to a su madre moribunda, hasta el punto de que pensé
en regresar al lugar (tiene entonces setenta y seis afios)
para recogerse en su tumba diez afios después de ha-
ber sabido de su deceso. El mono se llamaba Chico:
“nifio”, “muchacho” en espafiol, una lengua que Si-
donie Csillag hablaba. Cuando habia llegado a Ban-
gkok, habia elegido a Chico, todavia un bebé, entre
tres gibones. El supo despertar “el instinto maternal
de su protectora”, quien usé una estratagema para
separarse de él, que algunos padres creen que deben
emplear en circunstancias idénticas. Ella maldijo a
Dios por su fallecimiento que le hizo abandonar la fe.
¢Se ama a los nifios de otra manera que no sea con-
forme a la perreria del amor tal como nos la indica
Sidonie Csillag?
¢(Acaso su leccion de amor no seria capaz de ins-
truir también a los freudianos? Es sabido el éxito que
le han otorgado al articulo de Freud “Pegan a un nifio”,
notoriamente escrito en base a lo que Anna Freud le
confesaba a su papanalista (sus fantasias masturba-
torias). Estamos en el mismo momento en que Sidonie
Csillag comparte con Anna Freud el célebre divan (ella
tiene derecho a cinco sesiones semanales, Anna a seis).
“Pegan a un nifio”, si, pero ;como?
B Otro puente entre lo animal y lo humano es el poema Pépée, donde
Leo Ferré expresa su duelo: “Tenias las manos como raquetas Pépée
f..]Tenias los ojos como ventanillas Pépée [...] Tenias el corazén

como un tambor Pépée [...] Quisiera tener las manos de la muerte
Pépée.”
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Condesa de Ségur, Las nimias modelo.

llustracién de Bertall, Paris, Hachette, 1982.

No he sabido que la pregunta haya sido plantea-
da. La respuesta sugerida por la ensefianza de Sido-
nie Csillag: le pegan a un nifio como se le pega a un
perro querido, no por el placer de golpearlo, ni tam-
poco para hacerle dafio, sino para domesticarlo (algo
gue la idolatria y la carga de esperanza de las que el
nifio es actualmente objeto tornan dificilmente per-
ceptible). En el momento de concluir estas lineas, Le
Monde me informa (el 5 de febrero de 2004) en su
primera pagina: la Corte suprema de Canada “dice si
a la nalgada suave”.
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El amor perro, el amor como amo, en qué se basa?
¢A qué se enfrenta y que le proporcionaria su limite? Al
amo absoluto, a la muerte. En lo cual difiere particular-
mente del amor romantico, pues la perreria amorosa es
con muerte excluida. Pero una exclusiéon que la habita
internamente, que por ejemplo indican la multiplicidad
como tal de los amores de Sidonie Csillag, o bien el com-
promiso sintomaético puesto en préactica en la casa de
Freud con aquella sorprendente costumbre que consis-
tia en llamar con el mismo nombre a varios perros suce-
sivos.

Se entrevé alli un deseo de inmortalidad del objeto
amado/amante por excelencia que es el perro.

Aunque es conveniente que ese deseo de inmortali-
dad no se sostenga con demasiada intensidad. Si asi
fuera, la problematica amorosa cae en la histeria don-
de se realiza otra figura del amor.

Y resulta que podemos leer esa caida en la impo-
tencia de Japiter para distraer a Sémele de su deseo
de inmortalidad13®:

JUPITER (aparte)
La entiendo demasiado bien,
Pero no debo escucharla:

®mele, Georg Friedrich Haendel, libreto de William Congreve adap-
tado de Las metamorfosis de Ovidio, 1744, acto Il
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Ella anhela la inmortalidad
Con peligrosa ambicion.

JUPITER

Rapido, tengo que distraerla
Antes de que se explaye demasiado.
El amante sufre una doble pena
Cuando la ninfa exhala su queja
Y él debe hacerle oidos sordos.
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